检测器的蜂鸣声彻底消失了。医疗舱内只剩下我自己的呼吸，短促、低平，像刀片刮过铁皮。鼻腔里的血还在流，一滴一滴落在战术背心上，洇开成暗红的斑。我没去擦。右手仍贴在黑玉扳指上，皮肤下的碎片发烫，像是有根烧红的针从骨缝里往外顶。

梦轨没断。

第二十节车厢还在眼前，门开着，冷光从里面透出来，照在脚前的地砖上。培养舱排列如阵，液体泛着淡蓝，每一个里面都漂着“我”。他们睁着眼，嘴角微微扬起，像是在等我动手。

赵无涯的名字刻在地板上，三个字，笔画工整，收尾带钩。我蹲下，拇指抹去灰尘，又用力蹭了两下，直到那痕迹彻底模糊。灰混进血里，变成泥，粘在指腹。我不需要记住名字。我只需要记住——这地方，不是终点，是起点。

我站起身，左手按住胸口，指尖穿过战术背心的布料，压住扳指根部。血顺着鼻腔滑进喉咙，咸腥味在舌根扩散。我咽下去，把痛感吞进胃里。越冷，越清醒。这是三年来活下来的规矩。

扳指开始震动。

不是低语，不是画面，是实体的反应。它在皮肉下扭动，像一条活虫。我咬住后槽牙，没松手。拇指蹭过扳指边缘，沾上一层血膜。血渗进去，被吸收，发出轻微的“滋”声，像是烧红的铁浸入水。

幽蓝色的火苗从掌心窜出来。

不是高温燃烧的那种火，没有热浪，没有烟，只有一团凝实的蓝焰，安静地趴在我手上，像一块冻住的冰。它不照亮四周，反而吸走光线，让车厢里的冷光更显惨白。

我抬手，朝最近的培养舱拍下去。

火焰触到玻璃的瞬间，那层透明材质就像纸一样碳化，从接触点迅速蔓延出蛛网状的裂痕。液体还没来得及蒸发，就已经变黑，像墨汁泼进水里。舱内的“我”开始溃解，皮肤剥落，肌肉萎缩，最后只剩下一具焦黑的骨架，悬浮在残液中。

我没听。

转身，再拍下一个。

玻璃炸裂，火焰顺着管路爬进去，点燃了循环系统。第二个舱体爆开，液体喷溅，带着腐臭味。第三个、第四个……我一个个拍过去，动作稳定，节奏不变。扳指的热度越来越高，烧得肋骨发麻，但我没停。二十个“我”，二十个被设计好的结局，现在一个一个，在我手里变成灰。

最后一个舱体前，我停下。

里面的“我”没动，也没溃解。他只是静静地看着我，眼睛黑白分明，像是唯一还活着的那个。