左脚鞋带又松了。

弯腰去系。手指穿过鞋带环的时候，指尖蹭到战术背心下摆的裂口，那里还沾着克隆体爆炸时溅上的灰烬。我没停手，动作没快也没慢，三年殡仪馆夜班练出来的习惯——不管周围死了多少人，只要还能动，就把该做的事做完。鞋带打结，拉紧，收尾。起身时膝盖发出轻微响声，像旧门轴转动。

抬头。

青铜门就在眼前。

表面光滑，没有缝隙，也没有纹路，像一块被磨平的黑铁。刚才闭合时那声闷响还在耳朵里残留，像是从很远的地方传来，又像是从骨头内部震动出来的。我盯着它，不动。门面映出我的影子：黑发寸头，染血的战术背心，右眼下方那道疤从颧骨斜划到唇角边缘。三个银环在左耳上闪着冷光。

然后，影子变了。

不是我的脸。

是个女人。

她背靠着什么东西，身体被固定住，双臂贴在两侧，像是嵌在一块透明晶体里。穿的是旧式病号服，领口歪斜，袖子卷到小臂。头发很短，贴着头皮，能看出头皮上有几处缝合过的痕迹。脸瘦得厉害，颧骨突出，嘴唇干裂。但她睁着眼。

那双眼睛……和我一样。

瞳孔颜色深，眼角略微下垂，看人的时候不聚焦，像是透过你在看别的东西。我见过这种眼神——殡仪馆停尸间里那些刚送来还没闭眼的尸体，尤其是自杀的，临死前最后一眼望向的不是天花板，而是某个只有他们能看见的地方。

她的胸口插着一块黑色碎片。

半截扳指，嵌在锁骨下方两指宽的位置，边缘渗出血丝，但血不往下流，像是凝固在皮肤表面。那东西我认得。右手无名指上戴着的黑玉扳指突然发烫，我本能地摸了一下，冰凉如常。

她动了嘴。

没声音。

但我看得懂。

“别相信……”

最后一个音节没完成，她的脸开始扭曲。不是表情变化，是整个面部结构被拉扯，像是有人从外面捏住了她的头。晶体出现裂痕，蛛网状蔓延。她的眼睛依旧睁着，直直看着我。

我想后退。

脚没动。

一秒钟后，晶体炸开。

画面消失。

门面恢复原样，映出我自己的脸，汗湿的额角，绷紧的下颌。我眨了下眼。再眨一下。视线扫过门面每一寸，确认刚才看到的不是反光错觉，不是残影，不是战斗后的神经延迟。我伸手，指尖距门面还有