。这种话就是专门用来动摇人的。可我还是听见自己喉咙里滚出一声冷笑：“她没等到我，是因为你们把她杀了。”

声音顿了一下。

接着，门缝里的光闪了闪，像是笑了一下。

“我们没杀她。是我们让她活着说了最后一句话。”

我抬起左手，把扳指对准门缝。它越烫越厉害，几乎要烧穿我的拇指。我忍着痛，盯着那道红光，一字一句地说：“我不开门。”

低语重新响起。

这次不再是哀求，也不是劝说，而是一种……叹息。无数个声音叠在一起叹气，带着遗憾，也带着某种诡异的期待。它们不再逼我，反而安静下来，像是在等我自己想通。

我站着没动。

时间在这里没有意义。我不知道过去了多久。也许几分钟，也许几小时。我的腿开始发麻，膝盖不受控地打颤。体力早就耗尽了，全靠肾上腺素撑着。我靠着每一次呼吸带来的刺痛提醒自己还活着。我还不是他们中的一员。

扳指突然震动。

这一次，它自己动了，像是有了意识，想要脱离我的手指。我猛地攥紧拳头，用另一只手压住它。指甲陷进掌心，疼痛让我清醒了一瞬。可它的挣扎越来越强，仿佛里面的什么东西醒了，正用力撞着外壳，想冲出去。

我低头看着它。

在血雾和视线模糊中，我看到扳指表面浮现出一行字。很小，刻得极浅，像是用针尖划上去的。我看不清内容，只能辨认出开头两个字：

“陈厌”。

是我的名字。

和通道里那块碎片上的一模一样。

我盯着那两个字，忽然明白了一件事——这些碎片，不只是钥匙。它们是标记。每一个嵌进去的，都是一个曾经走到这里的“归者”。而我是最后一个。

所以它们叫我回来。

不是迎接，是催命。

我松开压住扳指的手，任由它独自发热、震动、拉扯我的神经。我没有再试图压制它。我知道躲不掉。要么现在就把它按进去，要么等它自己挣脱，结果都一样。区别只在于，是我主动选择，还是被它控制。

我抬起头，看向青铜门。

半启的门缝依旧散发着血光。那光不再稳定，开始有节奏地明灭，像是呼吸。门上的六块碎片随着光芒闪烁而同步搏动，渗出的血越来越多，已经在门底形成一圈暗红色的液体池。那些血没有滴落，而是悬浮在空中，凝成细小的珠子，缓缓旋转