风向再次错乱。这次是从左侧袭来。我猛地扭头，看见他站在平台边缘，晶体手指正在缓慢收回，皮肤恢复常态，仿佛刚才的突袭从未发生。

“你躲得很快。”他说，语气又变回那种平静的、近乎怜悯的腔调，“比你父亲快。他没躲。他站在原地，看着我刺穿他的眼睛，说了一句‘别让望川醒来’。”

我握紧枪。

“陈望川是谁？”我问。

他看着我，嘴角微扬。“你不知道？”他说，“那你为什么一直戴着扳指？为什么能听见亡灵说话？为什么每次靠近死亡，都觉得……自己快要变成它们的一员？”

我没答。

“因为你本来就是。”他说，“你是容器。你是接引者。你是归者。而那个名字——”他顿了顿，“是你出生前就被定下的身份。”

我喉咙发紧。

“我不信。”我说。

“你可以不信。”他转身，走向平台东侧的阴影，“但你的身体记得。你的伤疤记得。你梦里的地铁站……也记得。”

他走到边缘，停下，回头看了我一眼。

“下次见面，”他说，“我不再测试你的反应速度了。”

然后，他纵身一跃，消失在护栏外。

我没有追。

枪口仍对着他消失的方向，手指没松。风又吹了过来，带着远处未散的机油味。我低头看了眼右手虎口，那里有一道细小的割伤，是刚才翻滚时蹭到枪管边缘的。血正从伤口渗出，滴在钢板上，发出轻微的“啪”声。

不大，但足够让我知道我还活着。

我抬头看向平台中央的圆形槽位。

它依旧空着。

像在等一把钥匙。

我慢慢站起身，走回周青棠身边。她还是昏迷着，呼吸几乎没有起伏。我把她重新背起，动作很轻，避免晃动伤口。她的体温更低了，像是正在失去最后一丝热量。

我最后看了眼通风管出口。

铁皮卷边，内部漆黑。

现在我知道它通往哪里了。

不是安全区。

是坟墓。

我转身，走向楼梯间。铁门半开，里面黑洞洞的，看不见尽头。可我知道下面有路。这种地方，从来不止一条出口。

风从背后吹来。

我走了进去。

喜欢亡灵低语：我即是灰潮