他说：“别回头。”

然后他抬手，用最后的力气按下操作台上的按钮。保温箱自动合盖，锁死。全息影像开始闪烁，像是信号中断。最后一帧定格在他转身的瞬间，血从胸口不断涌出，而他的眼睛，直直盯着镜头，也像是在看我。

投影熄灭。

水晶柱停止旋转，只剩下微弱的蓝光在表面流转。整个空间陷入短暂的寂静，只有冷冻舱维持系统的低频嗡鸣还在持续。我站在原地，呼吸压得很低，喉咙发干。后颈的疤开始发烫，像是有什么东西在下面蠕动。

我没去看周青棠。

但我知道她来了。

刚才投影启动时，我就察觉到通道口有动静。她没发出声音，也没靠近，只是站在东侧墙壁的阴影里，靠着倒塌的金属支架，手指插在风衣口袋中，指节泛白。

现在，她动了。

她突然抬手捂住头，整个人蜷缩下去，膝盖抵地，指缝间渗出血来。血顺着她的手腕流下，在地面滴出一小片暗红。她咬着牙，喉咙里发出低频的呜咽，像是某种声波在体内失控震荡。

我立刻扫视四周。

管道没响，灯光明灭正常，冷冻舱生命监测灯仍停留在黄光阶段，没有苏醒迹象。没有入侵者，没有能量波动，也没有外部攻击。她的伤来自内部。

我持刀不动，目光锁定她。

“你见过几次？”我开口，声音压得极低，像砂纸磨过铁皮。

她喘息剧烈，抬头看了我一眼，眼神涣散，额角青筋跳动。“每次……”她嗓音撕裂，“看到这个画面，我的次声波就会失控……”

话音落下的瞬间，头顶的金属管道轻轻震了一下。

不是爆炸，不是坍塌，是一次极短促的共振，像是某种频率恰好击中了结构弱点。灯光随之闪了一次，随即恢复稳定。冷冻舱的嗡鸣没有变化，但我能感觉到空气中有种细微的压迫感，像是声波残留的余震。

她说的是真的。

她的能力被触发了，但没有完全释放。她在控制，或者说，勉强压制。

我依旧没上前。

疯批冷漠不是装的。三年来，我听过太多亡灵的谎言。它们会模仿亲人的声音，会复述你最深的记忆，只为让你放松一秒，然后钻进你的脑子。我不救人，不动情，不回头。枪管发热，心却结冰。

可刚才的画面……不是假的。

陈望川是我的父亲。他亲手把黑玉扳指嵌进一个婴儿体内