停了一拍，血液凝固，四肢僵直。

我不认识他们。

可他们认得我。

“闭嘴。”我低吼，“谁准你们叫这个称呼？”

没人回应。

他们依旧跪着，低垂着头，姿态恭敬到诡异。那种沉默比喧哗更压人，像是整个空间都在等我下一步动作。

我抬起枪，对准陈望川的脑袋。

扳机已半扣，指节发白。只要再用力一点，子弹就会穿膛而出。可我没有开。

因为我知道，在这种地方，枪打不死一个早就死透的人。

“你到底是谁？”我盯着他，“是你启动了灰潮？是你把我变成现在这样？还是说……这一切都是你安排的？”

他终于动了。

缓慢地摇头，嘴角浮现出一丝极淡的笑意，像是怜悯，又像是欣慰。

“你不该问我是谁。”他说，“你应该问你自己，为什么他们等的是你。”

我没说话。

眼角忽然一热。

右眼下方的伤疤裂开了，血顺着脸颊滑下来，温热，黏腻。我抬手一抹，指尖沾红。可就在这时，那只眼睛突然胀痛，眼球充血，视野模糊了一瞬，随即恢复正常——却又不一样了。

世界变了。

不再是黑白灰的单调，而是多出了一层透明的维度。我能看见陈望川的身体内部，他的骨骼、血管、脏器，全都清晰可见。可真正让我手指僵住的，是他胸腔里的东西。

那不是一个心脏。

而是一口井。

黑洞洞的，深不见底，边缘不断蠕动，像是活的。每隔一秒，就有一具尸体从里面涌出。

全是我。

一个七八岁的男孩，穿着病号服，双眼翻白，脖颈扭曲；

一个二十岁左右的青年，战术背心染血，手里握枪，胸口贯穿；

一个满脸胡茬的流浪汉，躺在雨夜里，喉咙被割开；

一个全身焦黑的战士，倒在废墟中，右手还攥着扳指……

他们从他胸口爬出来，面朝我，空洞的眼睛直勾勾地盯着我，然后缓缓跪下，加入那三百人的队伍。每一具尸体出现，跪拜的人数就增加一个。九百……一千……数字在疯涨，可他们的动作始终一致，无声无息，只有那句“归者大人”在我脑中反复震荡。

我松开了扳指。

不是主动，是它自己脱离了我的皮肤。它悬浮在掌心上方，微微发烫，却没有震