血从左眼流下来的时候，我没有抬手去擦。

刚才那一刀划得太深，伤口在眼角上方，靠近眉骨的位置。血顺着皮肤往下走，经过颧骨，滴到下巴，再落下去。一滴，两滴，砸在舞台中央的金属板上，声音很轻。我站着没动，右眼盯着前方那扇通往后台的门，左眼却开始模糊。视野里有重影，像是两个画面叠在一起，一个清楚，一个发红。

我抬起手，用背心下摆抹了一下左眼。布料蹭过伤口，疼得明显，但我没停。擦完之后，我睁开左眼再看。

墙变了。

不是真的墙裂了或者烧了，而是里面多了东西。一条条红线从墙体深处伸出来，像血管一样慢慢跳动。它们沿着天花板爬行，穿过地板接缝，最后全都指向同一个方向——舞台后方那条通道尽头。我看不清具体位置，但能感觉到终点在哪。B13层主控室。

扳指贴着手指，突然震了一下。

不是之前那种持续发烫，而是短促的一颤，像是回应什么信号。我低头看向脚边那滩自己的血。它已经积了一小片，边缘微微发暗。就在这一刻，血面上泛起一圈波纹，倒影扭曲了。我看见里面浮现出一个画面：周青棠躺在手术台上，四肢被固定，胸口敞开，一根金属导管插进肋骨之间。她的脸还是原来的模样，但眼睛是闭着的，耳朵后面有个接口正在发光。

画面一闪而过。

我知道是谁在操作。赵无涯。他没死，也没躲。他在用这个空间的系统做连接，把周青棠改造成某种接收装置。她原本就能唱歌安抚亡灵，现在被反过来利用，变成向整个地下网络发送信号的节点。只要她还活着，哪怕只剩半口气，都能成为天线。

我闭上右眼，只靠左眼看周围。

红色的网更清晰了。每一条线都在缓慢搏动，节点处有微弱的光点闪烁。我顺着其中一条主干往深处扫视，发现有几个节点同时在播放影像。第一个画面里，是我十二岁那年，在父亲实验室外蹲着等他下班。那天晚上下雨，我穿着校服站在门口，手里攥着一张满分试卷。可门没开，警报响了，黑烟从通风口冒出来。

第二个画面，是我在殡仪馆第一次接触尸体。那个男人死于灰潮初期感染，脸上长出黑色纹路。我剪开他的衣服时，听见耳边响起低语。那是我第一次听到亡灵说话。

第三个画面，是我三年前在街角枪杀一名变异者。他跪在地上求饶，说他还有孩子。我没停手。子弹打穿他喉咙的时候，我的扳指第一次发烫。

这