出细微的摩擦声。

我伸手把它扯了下来。

布条很旧，上面有烧焦的痕迹。我不记得它属于谁。也许是谁家窗帘的一角，也许是某个背包的挂饰。它在这里挂了很久。

我把布条攥在手里，继续往上爬。

第四层的地板塌了一半。我踩着结实的边缘绕过去，来到一面完整的墙前。墙上有一道划痕，很深，像是用刀刻上去的。我用手摸了摸那道痕，指尖感受到粗糙的触感。

这是我三年前留下的。

那天我背着唐墨逃到这里，他腿受伤了，流了很多血。我用刀在这面墙上划了一道，说如果还能活着回来，就再添一道。后来我没回来。他也变成了树人，根须缠着二十三个记忆水晶。

现在我回来了。

我从腰间摸出一把折叠刀，打开。刀刃有点钝，但还能用。我在原来的划痕旁边，又刻下一道。

两道并列。

刻完后，我把刀收起来。窗外的阳光更亮了。我靠着墙坐下，把布条放在膝盖上。

风从外面吹进来，带着一丝暖意。

我没有再看天空。

也没有去看城市的尽头。

只是坐着。听着风穿过废墟的声音。远处的歌声还在继续，但越来越轻。周青棠没有靠近，也没有停止歌唱。她像是在完成某项必须做完的事。

我的手指无意识地动了动。

指尖蹭到了膝盖上的布条。它很薄，已经被风吹得半干。我把它拿起来，想塞进衣兜，却发现布条背面有一行小字。

是用黑笔写的，字迹潦草：别信名字。

我盯着那几个字看了很久。

然后把它折好，放进胸前的口袋。布料贴着心脏的位置，我能感觉到它的存在。

阳光照在我的背上。

影子投在墙上，很长，一直延伸到房间的另一头。我没有动。身体很累，但脑子很清醒。我知道自己还活着。也知道这个世界不会再需要我做什么。

我闭上眼。

耳边只剩下风声和歌声。

某一刻，我似乎感觉到手腕上的纹路跳了一下。

很轻微，像是一次心跳。

我睁开眼，低头看向手臂。

纹路依旧发烫，但颜色比刚才深了一些。它没有扩散，也没有消失。就那样贴着皮肤，像是永远留在了这里。

我抬起手，看着阳光照在上面。

光影交错，纹