在地上，瞬间被雨水冲刷干净。

平台恢复安静。

我拄剑站立，呼吸沉重。肩、腹、背三处伤口同时在流血，体温在下降，可体内的火没熄。我抬头看向婴儿。

它没动，也没说话。

但下一秒，我听见了声音。

不是从耳朵进来的，是直接出现在脑子里的。那声音很轻，像是小时候半夜醒来，母亲坐在床边哄我睡觉时的语气。

“厌厌。”

我僵住了。

“帮妈妈拔出心脏里的扳指。”

这句话落下的瞬间，金手指猛地炸开。不是低语，不是碎片记忆，是一整段画面，完整地冲进我的意识。

实验室。地下三层。灯光惨白。

父亲站在手术台前，手里握着黑玉扳指。母亲躺在台上，胸口敞开，鲜血浸透白袍。她脸色苍白，嘴角却带着笑。父亲低头看着她，手一用力，把扳指刺进了她的心脏。

她没叫，只是轻轻喘了口气。

然后她说：“这次一定要封住。”

镜头一转，我看见七岁的自己。我躲在焚化炉后面，手里攥着半块青铜面具，脸上全是泪。我看不见自己的眼睛，但我知道我在怕。我想冲出去，可腿动不了。整个地面在发光，一道道线条蔓延开来，组成一个巨大的图案——那是地铁站的结构图。而母亲的心脏，正好位于最中心的位置。

画面结束。

我站在原地，雨水打在脸上，分不清是雨还是汗。

四周忽然安静了。

不是风停，也不是雨歇。使城里的亡灵全都停下了动作。那些游荡在街角的、趴在窗台的、挂在电线上的，全部抬起头，望向这个方向。然后，他们开始唱歌。

是那首童谣。

母亲教我的第一首歌。调子简单，词也不多，可每一个音节都像是刻进骨子里的。现在，全城的亡灵一起唱，声音不大，却盖过了暴雨。

我胸前的黑玉扳指开始震动。

先是轻微的颤动，接着裂痕从中心扩散。咔的一声，表面剥落，像烧尽的纸灰。里面的东西露了出来——一枚青铜钥匙，形状古旧，柄部刻着细密的纹路，像是某种文字。

我伸手碰它。

钥匙很凉，贴在皮肤上像冰。我能感觉到它在跳，和我的心跳同步。

婴儿睁开了眼。

依旧是漆黑一片，没有瞳孔，可我知道它在看我。它没再说话，只是抬起手，指向