枪响之后，世界没有停下。

子弹穿过空气，击中的是半空中一枚飞升的黑玉扳指。它炸开，黑色碎片四散，一团雾状的东西从里面涌出——一个婴儿模样的亡灵，蜷缩着，双眼全白，嘴一张一合，却没有声音。

我没有停。

调转枪口，对准下一个。

再下一个。

格林机枪在手中震动，每一发子弹都打向那些正在突破屋顶、融入暴雨的扳指碎片。它们像被什么牵引着，往高处去，可我不让它们走。每碎裂一枚，脑子里就多一段记忆。

不是我的记忆。

深夜，产房。灯光惨白，金属托盘上摆着剪刀和钳子。母亲穿着护士服，手上沾着血，抱起一个刚出生的孩子。那孩子还在动，胸口微微起伏。赵无涯站在旁边，戴着手套，低头记录。

然后画面变了。

荒地，夜里，土坑已经挖好。母亲跪在地上，把一个个婴儿放进坑里。每个手腕上都系着一块黑玉扳指的碎片。她没哭，只是低头写名字，一笔一划刻进木牌。

三百个。

最后一个名字是“陈望川”。

我站在原地，手指扣在扳机上，没松。

这些孩子不是实验失败品。他们是被用来培育某种东西的媒介。赵无涯用他们的死亡构建灵能矩阵，而母亲是那个亲手送他们下葬的人。

雨水开始倒灌。

先是几滴，从天花板裂缝落下，接着是成片的水砸下来。防水层彻底破裂，外面的暴雨直接冲进实验室。水流顺着倾斜的地面汇成股，迅速淹没底层区域。我退到中央操作台的高台上，脚下踩着断裂的电缆和翻倒的设备。

洪水蔓延得很快。

黑色的水，混着培养液和血迹，泛着油光。它不是普通的水，碰到皮肤会疼，像是被什么东西腐蚀。我左臂刚才被咬的地方已经开始发烫，伤口边缘泛白。

我没包扎。

右手还握着黑玉扳指，贴在胸前。它一直在发热，越来越烫，像是在回应外面的雨，又像是在召唤什么。

我知道只要我还拿着它，就逃不掉。

但也不能丢。

丢掉意味着失去坐标，也意味着再也听不到亡灵的声音。可现在，它们太多了。三百个婴儿的执念同时涌入，每一个都在喊同一个词：“名字。”

他们不想被忘记。

我闭上眼，强迫自己清醒。

抬起左手，开始擦枪管。