我盯着那块斜插在石缝里的镜片，里面的孩子还在看着我。他说：“爸爸说，你会来接我。”

我没有回答。手指仍然贴在棺盖上，冷意顺着指尖往上爬。左耳的硬壳已经盖到脸颊，皮肤干裂，像树皮一样粗糙。我不去管它。

我用力往前压。

棺盖上的符文一圈圈熄灭，颜色从深黑转成暗红。那些字我看懂了几个——“禁”、“封”、“勿启”。最下面两个字，是“望川”。

我的手没有抖。

继续推。

一声闷响，像是锁扣断了。棺椁内部传来轻微震动，仿佛有什么东西在里面动了一下。

我五指张开，卡进缝隙，双臂发力。青铜棺盖缓缓掀开，发出刺耳的摩擦声。里面没有尸体，也没有骨头。只有一本日志，躺在中央。

暗褐色的皮质封面，表面渗着血珠，一滴一滴往下落。落在棺底时，发出轻微的“滋”声，像是被烧穿了。

我伸手进去，把日志拿出来。

重量很轻，但拿在手里却沉得厉害。扳指开始发烫，贴着皮肤不停跳动。我知道这是金手指要启动的征兆。

我没阻止。

翻开第一页。

血字浮现：**第七次适配实验记录——对象：陈厌，年龄7岁。**

我闭了下眼。

再睁眼时，眼前的画面变了。

灯光惨白，天花板上有水渍。一台老旧的手术台，四周摆着仪器，电线裸露在外。一个孩子被绑在台上，胸口赤裸，手腕和脚踝都被皮带固定。他没哭，只是睁着眼睛看上方。

那是我。

门开了。一个人走进来，穿白大褂，戴口罩，手里拿着一块黑色的扳指。他走到手术台前，低头看了眼孩子，声音很低：“这是唯一的办法。”

是父亲。

我站在原地，看着这一幕。不是回忆，也不是幻觉。这是日志在读取我的意识，强行把记忆还给我。

母亲突然冲进来，扑到台边。她想抓住孩子的手，却被两名穿防护服的人拦住。她跪在地上，双手捂嘴，眼泪不停地掉。每一滴泪落在地面，都冒出白烟，像是腐蚀了地板。

父亲没回头。他举起黑玉扳指，对准孩子的胸口，慢慢按下去。

“不——！”母亲喊了一声。

扳指嵌入皮肤的瞬间，孩子的眼睛猛地睁大。没有声音，但他整个人剧烈抽搐起来，皮带绷得咯吱作响。他的脖颈处开始浮出