钟声还在响。

我站在地表最后一级台阶上，雨水顺着战术背心往下淌。右眼下的伤疤被水泡得发麻，我用手指压了一下，刺痛让我清醒。那声音不是幻觉，一下接一下，像是从城市中心传来的脉搏。

我没有回头。

父亲的投影出现在雨中，半透明的身体悬浮在废墟之间。他没有看我，只是朝着钟声的方向移动。我认得那张脸，实验室里泛黄照片上的男人，温和，冷静，穿着白大褂站在母亲身边。可现在他的影子扭曲在暴雨里，像一段卡顿的录像。

我追了上去。

每走一步，地面就轻微震动一次。雨水落下的速度不对劲，它不是垂直砸下来，而是斜着划过空气，仿佛时间被拉长了一瞬。我看不清远处的建筑轮廓，只有一片灰蒙蒙的雾墙围住整座城。

父亲越走越快，我加快脚步，但距离没缩短。我抬起手，把左耳最上面那个银环摘下来，甩进前方的雨幕。金属刚离手就变黑了，表面浮起一层灰白色霉斑。灵雾浓度超标，这里已经不是现实能解释的空间。

我逆着灵流方向走。

风开始打旋，雨滴像针一样扎在脸上。我能感觉到金手指在脑内躁动，亡灵的低语快要冲出来。我用手术刀划开掌心，血混着雨水流下去，疼痛让我还能分清哪边是身体，哪边是幻觉。

前面的光影忽然停下。

一座青铜钟悬在半空，底部离地三米，没有任何支撑。钟体布满裂痕，裂缝中伸出许多苍白的手臂，有些只剩骨头，有些还连着腐烂的皮肉。那些手抓着钟壁，缓缓往外爬，每一个爬出来的亡灵都穿着旧式病号服，嘴里重复一句话：

“回来吧，望川。”

他们不攻击我，只是不断低语。有几具靠得太近，我闻到了味道——不是腐臭，是一种陈年的药水味，混合着铁锈和烧焦的电线。这气味让我太阳穴突跳。

我知道这是陷阱。

但我也知道，钟里面有人在唱歌。

是母亲的声音。

她在哼一首儿歌，调子很轻，断断续续地从钟内部传出。我听不清歌词，但那段旋律我认识。小时候发烧，她总在床边唱这个。那时候我还叫望川。

我抬手摸了摸脖颈上的纹路，已经变成漆黑一片。金手指嗡鸣得更厉害了，像是要炸开。我不再压制它，反而把手按上了钟面。

冰冷。

刚接触的瞬间，眼前一黑。

记忆涌进来。