了闭眼。

再睁眼时，屏幕已经切换到一段视频日志。画面晃动，像是手持拍摄。一个男人背对着镜头，站在一排培养舱前。他穿着白大褂，袖口卷起，小臂上那道烧伤疤痕清晰可见。

父亲。

他伸手打开最中间的舱盖，里面蜷缩着一个婴儿，皮肤泛青，脐带连着黑色导管。他低声说：“对不起……但你是唯一的希望。”

视频到这里中断。

我猛地站起身，拳头砸向控制台。金属发出沉闷的响声，指尖裂开，血流得更多了。我想吐，却吐不出来。三年来我靠这能力杀人、查案、逃命，我以为我只是个听见亡灵说话的怪物。

原来我才是他们一直想找的那个“容器”。

我转身走向舱内深处。

这里不是逃生通道，是实验室的延伸区。三排弧形排列的培养舱嵌在墙体内，每一具都泛着微弱蓝光。我走近最近的一具，玻璃内壁布满细密裂纹，液体浑浊，中央悬浮着一个不足巴掌大的胚胎，四肢畸形扭曲，眼眶处有两个深坑。

我伸出手，贴在玻璃上。

金手指立刻被触发。

不是低语，是尖叫。

无数画面冲进脑海——黑暗、窒息、冰冷的针管刺入脊椎、被剥离意识的剧痛。这个胚胎死过一次，又活过来，再死，再活……整整三万次。每一次重生，记忆都被保留，每一次死亡，都带着对“父亲”的恨与期待。

它记得自己是谁。

它记得自己该被谁唤醒。

我又触碰下一具。

同样的轮回，同样的痛苦，同样的终点——七岁那年，手术台，黑玉扳指刺入胸腔，母亲的声音在耳边响起：“厌儿……快走。”

我踉跄后退，撞在墙上。

右眼下方的伤疤裂开了，血顺着脸颊滑下。我抬手抹了一把，掌心全是红。耳边的声音越来越多，三百个胚胎，三百种死亡方式，三百次重复的绝望。

可他们都见过我。

在他们最后的记忆里，总有一个七岁的男孩站在手术室外，隔着玻璃看着他们死去。那个男孩，是我。

我咬破舌尖，血腥味让我清醒了几秒。

走到主控台前，调出系统菜单。在最底层找到一个标着红色三角的选项：【胚胎销毁程序】。

确认键是物理按钮，嵌在面板下方，需要用力按下才能启动。

我盯着它看了很久。

然后，缓缓抬起手