，水晶的光闪了一下，画面断了一瞬。

就是现在。

我咬破舌尖，剧痛炸开，意识猛地一清。我抬起手，抓住缠在腰上的树根，用力撕扯。皮肉被刮开，血顺着胳膊流，可我不松手。一根，两根，我硬生生把树根从身上扯断。

水晶的光开始闪烁，像是信号不稳。

“你逃不掉。”周青棠的声音越来越远，“你逃不掉的。”

我撑着站起来，腿还在抖，可我没倒。胸口的扳指又开始跳，像是在警告我。我抬手摸它，皮肤下的东西在动，冷得像铁。

就在这时，雨停了。

不是渐渐停，是瞬间停。前一秒还在哗哗下，下一秒，所有雨滴凝在半空，像被冻住。

我抬头。

一个人影从站台入口走来。

沈既白。

他穿着那件旧白大褂，手里没拿药，太阳穴的位置，铅块已经融化，银色的液体顺着脸颊往下流，滴在地上，发出“滋”的一声，像是在腐蚀水泥。

他走得很慢，每一步都像在挣扎。等他走到我面前，整个人已经摇晃得快站不住。

“别信那些画面。”他开口，声音哑得几乎听不清，“记忆……是毒。”

我没动。

“你看到的，不是真相。是他们想让你看到的。”他抬起手，想碰我，可手刚抬到一半，整条手臂的皮肤开始透明，像是血肉在蒸发，“唐墨的树根……存了二十三次失败的实验数据。每一次，他们都让你‘醒来’，再让你‘相信’你是归者。你不是。你是被造出来的，但你是活的。”

我盯着他。

“你父亲……没想杀你。”他喘了口气，从口袋里掏出一支药，“这是最后一支。能压住记忆风暴十分钟。够你……看清一次。”

他把药递过来。

我没接。

“你不明白。”我开口，声音低得几乎听不见，“我已经分不清了。哪段是真，哪段是假。我救过的人，杀过的人，见过的死人……全混在一起。我现在站在这里，是因为我想站，还是因为有人让我站？”

沈既白看着我，眼眶发红。

“那就别想。”他说，“只要现在，你还疼，还流血，还举着这把枪——你就不是他们的容器。”

他猛地把药扎进我脖子。

冰凉的液体冲进血管，像一桶冷水浇在烧红的铁上。脑子里的画面猛地一断，所有记忆水晶的光同时熄灭。树根开始萎缩，从