藤原忙道：“这怎么使得，俺睡地上。”

李一摆摆手：“你是客，俺是主，哪有让客睡地上的理。再说俺睡惯了硬地，不碍事。”

他从柜子里抱出一床旧被褥，铺在灶台边上，和衣躺下。

不一会儿，鼾声就起来了。

藤原躺在炕上，望着黑漆漆的屋顶，睡不着。

窗外偶尔传来雪压断树枝的咔嚓声。

远处有狗叫，断断续续的。

他摸向怀里那柄匕首，刀柄冰凉，硌着胸口。

不知过了多久，他才迷迷糊糊睡过去。

次日卯时。

天还没亮透，李一就醒了。

这是他一辈子的习惯，不管头天多晚睡，第二天这个时辰准醒。

他轻手轻脚起来，怕吵醒炕上的客人。

灶膛里还余着火星子，他添了几根柴，火又旺起来。

锅里添上水，盖上锅盖，然后从角落里摸出一把菜刀。

刀是铁匠铺打的，用了好几年，刃口有些钝了。

他蹲在灶台边，从窗台上摸下一块磨刀石，往刀上淋了点水，沙沙沙地磨起来。

刀刃在磨石上来回滑动，声音很轻，但在寂静的清晨里格外清晰。

磨了一会儿，他用拇指试了试刃口，还差些。

又淋了点水，继续磨。

沙沙沙，沙沙沙。

屋里弥漫着铁腥味和磨石的糙砺声。

藤原是被这声音吵醒的。

他睁开眼，心跳猛地加速。

那磨刀声，一下一下，不急不缓，却像磨在他心上。

他悄悄抬起头，往灶台那边看去。

李一背对着他，蹲在那里，手里拿着刀，正在磨。

灶膛的火光映在他身上，将影子投在墙上，一晃一晃的。

藤原的手慢慢伸进怀里，摸出那柄匕首。

刀刃冰凉，贴着掌心。

他想起昨夜李一那些话。

东家待他们厚道。东家常来这边吗？不常来。

不常来，但来过。