收衣服。收着收着，她看见楼下停着一辆白色面包车，像刘哥那辆。她多看了一眼，不是。

晚上王建做了饭。他煮了挂面，卧了两个鸡蛋，端到桌上说：“凑合吃一口吧。”

周敏把孩子安顿好，出来吃面。婆婆没出来，王建把面盛好，端到她屋门口，敲了敲门，说：“妈，吃饭了。”

里头应了一声，过了一会儿，门开了。婆婆出来，脸色比下午好点了，但眼睛红红的，像是哭过。

三个人坐在桌边，呼噜呼噜吃面。

没人提中午的事。

吃完，婆婆洗碗。周敏说我来，婆婆说不用，你忙一天了。婆媳俩在厨房里，一个洗，一个擦，谁也不说话。水流哗哗的，盖住了别的声响。

周敏擦着碗，忽然想，婆婆心里也难受吧。那是她亲闺女，说走就走，连句话都不让说完。老太太六十多了，还能活几年？图什么？不就图个团圆饭，热热乎乎吃一口。

可这团圆饭，吃得稀碎。

六

晚上躺下，周敏翻来覆去睡不着。

王建在旁边已经打上鼾了。他倒睡得着。

周敏盯着天花板，把中午的事又过了一遍。那盘虾，那五只虾，到底值几个钱？三十？四十？就为这么点东西，一家人闹成这样，值吗？

可她又想，不是虾的事。

要是虾的事就好了。要是虾的事，刘哥不至于摔碗。他摔碗，是因为什么？因为他觉得婆婆在说他女儿？因为他觉得自家孩子被嫌弃了？还是因为，他本来就不想来这顿饭？

周敏想起中午刘哥进门时的样子。那箱牛奶往门边一放，一句话没有。他平时话就不多，可也没这么冷。是不是来之前就跟王芳吵过架？是不是本来就不愿意来？

还有王芳。她护孩子护了一辈子，谁说她闺女一句都不行。可今天婆婆那话，真没说她闺女啊。是让她闺女“让大家也尝尝”，这有什么错？

周敏越想越乱。

她翻个身，背对着王建。

窗外有车经过，灯光从窗帘缝隙里漏进来，在天花板上划了一道，又没了。

她忽然想起自己小时候。有一年过年，去外婆家，桌上有一盘糖醋排骨。她爱吃，连着夹了好几块。她妈在旁边轻轻碰了碰她的胳膊，小声说：“让别人也尝尝。”她就没再夹了。

那时候她觉得委屈。现在想想，那叫什么委屈啊。

七

第二天是周日。