接她的时候，已经是正月二十了。

他没进门，站在大门口，叼着根烟，也不抽，就那么叼着。她妈进去叫她，她隔着窗户看见他了，半天没动。

她妈说：“去呗，总得说清楚。”

她去了。

站在大门口，老陈把烟掐了，看着她。她也看着他。

“我来接你回家。”他说。

“孩子的事呢？”

老陈没吭声。

“我留定了。”她说，“你要是不能接受，咱就——”

“我没说不能接受。”

她愣了。

老陈低着头，用脚碾那根烟头，碾了好几下，烟头都碎了。

“那天晚上我是糊涂了，”他说，“回去我想了，那是你的孩子，也是我的孩子。咱俩是两口子，你有啥我有啥，你的孩子就是我的孩子。”

她看着他。

“你少来。”她说，“你那天晚上可不是这么说的。”

老陈抬起头来，看着她的眼睛：“我回去，闺女问我，阿姨咋走了。我说没事，过两天就回来。闺女说，爸，你是不是欺负阿姨了？阿姨对我们好，你别欺负她。”

她眼眶一热，偏过头去。

“小的那个也问，”老陈说，“问我阿姨去哪儿了。我说回姥姥家了。他说，那姥姥家有糖吗？我说有。他说，那让阿姨多住几天，回来给我带糖。”

她抬手抹了一把脸。

“我寻思，我是当爸的，得给孩子们做个榜样。”老陈说，“不能让他们长大了也学我，遇事就往后退。”

她没说话。

老陈往她跟前走了一步：“回去不？”

她看着他，看着这个男人的脸。四十多了，头发都快秃了，肚子也起来了，站在大门口，像一堵不咋结实的墙。

“我告诉你陈建国，”她说，“这个孩子我要定了。你要是往后敢亏待他——”

“我亏待谁也不会亏待你。”

她的话被他堵了回去，堵得死死的。

她站在那儿，风从胡同口吹过来，吹得她头发乱飞。她没动，他也没动。

过了很久，她说：“你等我一会儿，我收拾东西。”

转身往里走的时候，她听见他在后头说：“慢点儿，别跑。”

她的手放在肚子上，嘴角动了动，没笑出来。

屋子里她妈正在给她装东西，花生、鸡蛋、咸菜，装了满满一兜。