老家等着交学费，工地上的活停了三个月，一分钱没拿到。他说了一大堆，周素芬听着，最后从围裙口袋里掏出一张纸，写了个号码给他。

“我手头也没多少，”她说，“回头我问问银行，能贷出来多少算多少。”

李国柱千恩万谢地走了。

过了半个月，周素芬去银行贷了四万块。她每个月卖煎饼能挣两三千，刨去房租和孩子的生活费，剩下的全攒着还贷。银行说分两年还清，每个月还一千八。她算了算，挤一挤，能挤出来。

她把钱转给李国柱的时候，李国柱跪在地上给她磕了个头。

“素芬姐，”他说，“你是我的救命恩人。这辈子我当牛做马报答你。”

周素芬把他扶起来，说：“好好干活，把日子过好就行。”

那时候是九月。树叶子还没黄，天还热着，周素芬穿着那件碎花睡衣，站在出租屋门口，看着李国柱走远。她不知道这个人回头看她那一眼，眼睛里已经没光了。

三、催

十一月的时候，周素芬给李国柱打了个电话。

不是催他还钱。是她儿子要交下学期的学费了，她手头差两千块，想问问李国柱能不能先还一点，两千也行，三千也行。

李国柱在电话那头沉默了很久。

“素芬姐，”他说，“我现在手头也紧，你再等等。”

周素芬说好，挂了电话。她又去找别人借了两千，把儿子的学费凑齐了。

腊月里，李国柱来找她，说工地上发了一部分工资，先还她一千。周素芬接过那一沓皱巴巴的钱，数了数，正好一千。她心里暖了一下，说：“不急，你慢慢还。”

李国柱站在门口，没有进屋。他低着头，看着自己的鞋，说：“素芬姐，你放心，我一定还你。”

周素芬说我知道。

那天晚上，周素芬给儿子打电话，说那个借钱的叔叔还了一千，人还挺讲信用的。儿子在电话那头说，妈你别太信别人，现在借钱不还的人多了。周素芬说不会的，他是我老乡，一个村的，不会的。

年后李国柱又还了五百。周素芬把账记在一个小本子上：四万，还一千五，剩三万八千五。

三月的时候，她再打电话，李国柱没接。打了三天，终于接了，李国柱说工地上出了点事，钱还没拿到。周素芬说没事，我就是问问。

四月，五月，六月。电话越来越少打通。偶尔打通了，李国柱的声音越来越低，越来越急。有一