了,有镜匣、有暗格、有雕花的铜扣。她打开最底层的格子,把那对缠枝莲银镯子放进去。
成秀还她以后,她再没有戴过。留着,只是留着。
她想起母亲说过的话。
“婚后没有的,婚前也难得到。”
她想,自己这一生得到过什么。
一床不够暖的棉被,一只不够亮的油灯,一个不够体贴的丈夫,一口不够深的井。
可她还是活下来了。没有求助,没有抱怨,没有把那些说不出口的话凿成墓碑。
有些井是封给人看的。
底下有多少水,只有井自己知道。
窗外的桂花开败了,空气里还剩一点淡香。知意把妆奁合上,阖目养神。
恍惚间她听见母亲的梳子穿过发丝,一下,又一下。三十年,四十年,五十年,那声音从没有断过。
她微微笑起来。
喜欢我的故事里有你

