李明坐在自家小卖部的玻璃柜台后面，盯着门外那棵老槐树发呆。六月的午后，蝉鸣聒噪得让人心烦。柜台上的旧风扇吱呀呀地转着，吹出来的风都是热的。

“明子，你大哥在家吗？”

李明抬头，看见堂叔李建国掀开塑料门帘走了进来。堂叔穿着件洗得发白的蓝衬衫，腋下有两块深色的汗渍。他搓着手，脸上堆着那种李明再熟悉不过的笑容——嘴角上扬，眼角堆起皱纹，但眼神飘忽不定。

“在里屋呢。”李明用下巴指了指后门，继续低头理货。他听见堂叔的脚步声穿过堆满纸箱的过道，消失在通往内院的门后。大约十分钟后，脚步声又响起来，这次轻快了许多。

“走了啊明子。”堂叔经过柜台时，手指在玻璃台面上敲了敲。

李明“嗯”了一声，抬头时看见堂叔裤兜鼓鼓囊囊的。等塑料门帘再次落下，他起身走到后门，看见大哥李强正站在院子里的水井边洗手。

“堂叔来干啥？”

李强甩了甩手上的水珠，转身时脸上还带着笑：“没啥，坐坐。”

“借钱了吧？”李明靠在门框上，语气平静得像在问今天吃什么。

李强的笑容僵了一下，随即又舒展开：“就五千，他家里有点急事。”

“五千？”李明站直了身子，“他说啥时候还了没？”

“都是亲戚，还能不还吗？”李强擦干手，往屋里走，“他说下个月收了玉米就还。”

李明跟在他身后：“借条呢？打个借条总行吧？”

李强已经在沙发上坐下了，拿起遥控器打开电视：“打什么借条，多生分。”

电视里正在播抗日神剧，枪炮声震天响。李明站在客厅中央，突然觉得浑身无力。他想起十年前，也是这样一个下午，表姑来借了三千块钱给儿子交学费。还有七年前，远房堂哥说要做小生意，借了四千。这两笔钱加起来七千多，到现在连个响都没听见。

“哥，”李明说，“十年前表姑借的三千，你还记得吗？”

李强盯着电视屏幕，过了好一会儿才说：“她家困难。”

“那堂哥的四千呢？他去年不是刚买了新车？”

“可能他手头也紧吧。”李强的声音低了下去。

李明知道再说下去也没用。他大哥就是这样一个人——四十六岁，在小县城开着小卖部，一辈子没跟人红过脸。母亲在世时常说：“你哥心软得像豆腐。”父亲则叹气：“心软不是坏事，但得看