父亲没有立刻回答。他起身泡了壶茶，倒了两杯，茶香在空气中弥漫开来。

“我给你讲个故事。”父亲说，“我年轻时候在厂里做质检员。有一次，一批零件不合格，但车间主任说客户催得急，让我放行。我没同意。后来那批零件出了问题，客户投诉，车间主任想把责任推给我，说我没把好关。”

“后来呢？”

“后来厂长查清楚了，是车间主任为了赶进度擅自改了工艺参数。”父亲抿了口茶，“但你知道吗？从那以后，我在厂里就难做了。车间的人见了我像见了仇人，食堂吃饭都没人愿意跟我一桌。”

“为什么？您明明是对的。”

“因为我是一面镜子。”父亲看着李正，“我照出了他们的不负责任，他们的侥幸心理。人都不喜欢照镜子，尤其是当镜子里的人不像自己想象中那么好看的时候。”

李正怔住了。父亲的话像一把钥匙，打开了这些日子以来困扰他的锁。

“您怎么应对的？”

“我调去了另一个车间。”父亲说，“但问题没有解决。到哪儿都有这样的人，这样的问题。后来我想明白了——问题不在我，也不完全在他们。在这个世界上，有些人就是靠模糊界限生存的。你的清晰，对他们来说是一种威胁。”

“所以我应该变得模糊？”

“不。”父亲摇头，“你要想清楚，你能承受什么，不能承受什么。坚持原则是要付出代价的，这个代价可能是孤独，可能是误解，甚至是攻击。你准备好付这个代价了吗？”

回程的路上，李正一直在想父亲的话。路过公司大楼时，他看见几个熟悉的同事从旁边的餐厅出来，勾肩搭背，笑声很大。张副总也在其中，正拍着一个年轻员工的背，说着什么。

李正站在阴影里，看着这一幕。他突然意识到，自己从来没有像那样跟同事相处过。不是不会，而是不愿——不愿参与那些充满试探和算计的社交，不愿在推杯换盏间交换利益和秘密。

他的手机震动了一下，是一条匿名信息：“李经理，小心张副总在下个项目的招标上做手脚。”

号码是陌生的。李正盯着这条信息看了很久，最终没有回复，也没有删除。

接下来的一周，谣言愈演愈烈。有人说李正准备跳槽，有人说他被客户投诉，甚至有人说他利用职务之便收受回扣。这些谣言像雾一样弥漫在公司里，没有确凿的证据，却足以影响人心。

李正依然按时上班