站起身，声音疲惫。

“许姐，我...”

“我问你多久了！”许青雅突然提高了声音，连她自己都吓了一跳。

陈玉芳的肩膀垮了下来：“半年...也许更久些。”

“为什么？”许青雅真的不明白，“你需要食物可以直接说，为什么要偷？”

“偷”字像一记耳光，让陈玉芳浑身一颤。她抬起头，眼睛里有了泪光，但也有别的东西：“许姐，您不会明白的。我开口要，和您主动给，是不一样的。”

“什么意思？”

“您是施舍，而这是我...我为自己争取的。”陈玉芳的声音突然坚定起来，“您住着大房子，开着好车，一盒车厘子几百块，一饼茶叶上千。我儿子想吃点好的，我都舍不得买。您随手给的，和我自己拿的，对我来说不一样。”

许青雅震惊地看着眼前的女人。这还是那个总说“太贵重了我不能要”的陈姨吗？还是那个喝茶时总是一脸感恩的保姆吗？

“你拿走的不仅是食物，还有我的信任。”许青雅一字一句地说。

陈玉芳擦掉眼泪，苦笑道：“许姐，您对我好，我知道。但您给我的东西，永远是‘主人给仆人的赏赐’。我儿子考上重点高中那天，我想请一天假，您虽然准了，却提醒我那周的工时不够。我母亲住院，我急用钱，您借给我五千，却婉转地说了三次‘不急还’。”

“我是在照顾你的感受！”

“是，您在照顾我的尊严，但同时也时刻提醒着我我们的差距。”陈玉芳深吸一口气，“这些食物，是我在这个不平等的世界里，为自己争取的一点平衡。我知道这不对，但每次我成功带回家一点好东西，看我儿子吃得开心，我就觉得...觉得我也是个能给孩子好生活的母亲，不只是个仰人鼻息的保姆。”

许青雅沉默了。她突然意识到，三年来，她从未真正了解过这个女人。她看到的只是一个勤劳、谦卑、感恩的保姆形象，却从未想过这张面孔下隐藏的复杂人性。

“你拿走的香肠、车厘子、那些饭菜...值多少钱我不在乎。”许青雅最终说，“但我不能接受欺骗。今天起，你不用再来了。”

陈玉芳点点头，似乎早已料到这个结局。她默默解下围裙，折叠整齐放在椅子上，然后从布袋里掏出家门钥匙，轻轻放在茶几上。

走到门口时，她回过头：“许姐，那饼普洱我抽屉里还有半泡，您记得收好。那茶真好，是我这辈子喝过最好的。”