。丽姨的关心确实带着一种令人窒息的黏着。

“妈，医生说你得住院观察几天，我明天让小王来陪你。”张建军说的小王是他雇的护工。

“不用不用，我自个儿能行。”丽姨急忙说，“你别花钱了。”

“钱的事你不用操心。”张建军看了看表，“我明天再来看你。”

丽姨的眼神一下子暗淡了：“那你快回去吧，明天还要上班。”

张建军离开后，陈素梅留下来陪夜。夜深人静，丽姨一直没睡，望着天花板发呆。

“素梅，你说我是不是特别招人烦？”黑暗中，丽姨突然问。

“怎么会呢，丽姨您别多想。”

“我知道建军嫌我管得多。”丽姨轻声说，“可他小时候不是这样的。那时候他什么都跟我说，学校里发生什么事，交了哪些朋友，甚至偷偷喜欢哪个女生...”

陈素梅静静听着。

“他爸走得早，就我们娘俩相依为命。”丽姨继续说，“我省吃俭用供他上学，他发烧我整夜不敢睡，他考试我比他还紧张。为了他，我一直没再嫁，怕后爸对他不好。”

“您为他牺牲了很多。”陈素梅说。

“不是牺牲，是心甘情愿。”丽姨的声音有些哽咽，“可是孩子长大了，就像小鸟飞走了，巢里就剩下老鸟，每天守着空荡荡的树枝。”

陈素梅不知该如何安慰。作为旁观者，她能理解双方的感受，却找不到解决之道。

第二天，张建军如约来看母亲，还带了水果。但他只待了十五分钟，接了个工作电话就匆匆离开了。

丽姨出院后，陈素梅时常去看她，发现老人越来越沉默。有时她会坐在窗前一整天，就为了等儿子一个电话；有时她会翻出老照片，一看就是好几个小时。

一周后，陈素梅再次去看丽姨，敲门没人应。她有种不好的预感，用力拍门喊道：“丽姨！丽姨你在家吗？”

门内传来微弱的声音：“门没锁...”

陈素梅推门进去，看见丽姨瘫坐在电话旁的地上，脸上泪痕未干。

“丽姨！”陈素梅冲过去扶她。

丽姨抓住陈素梅的手，声音颤抖：“素梅，儿子不要我了，让我自生自灭。等哪天你见不到我，就说明我死在家里啦！”

陈素梅心疼地搂住老人：“别胡说，您儿子怎么会不要您呢？”

“要是吵架也好呀！”丽姨泪如雨下，“现在是无视，彻底的无视，当我是