范明萱跪在灵堂里，守了三天三夜。

没怎么哭，只是跪着，凝视着那口薄棺，一遍一遍地想——

祖父最后一次来的时候，说了什么？

“就是想多看两眼。”

祖父是不是那时候就知道了？

她怎么就没发现？怎么就没多陪陪祖父呢？

郑大牛陪着她，一句话也不说，只是紧紧握着她的手。

小汤圆被郑家婶子带着，在家里等他们回去。

孩子太小，不能来这种地方

头七那天，范明萱和吴爷爷一起收拾祖父的遗物。

书桌上，整整齐齐码着一摞东西。

最上面，是一封信，信封上写着：范明萱亲启。

小姑娘的手抖得厉害，拆了好几次才拆开。

里面是一张薄薄的纸，上面是祖父的字迹——那字她太熟悉了。

“明萱吾孙：见字如面。

当你看到这封信的时候，祖父已经走了，不要哭，祖父是去享福。

小汤圆的名字，祖父翻了很久的书，挑了几百个，可挑来挑去，总觉得哪个都不够好，本想等他周岁再定，现在看来，是等不到了，你别怪祖父。

这孩子的名字，就你们自己取吧。实在不行，让陛下赐一个也行，他还欠祖父的人情，该还了。

你照顾好自己，照顾好小汤圆，郑大牛那小子虽然傻，可对你是真心的，有他在，祖父放心。

这些年，有你陪着，祖父很高兴，真的，很高兴，别哭，好好过日子。”

信纸上有几处洇开的痕迹，像是水滴落的印记。

范明萱不知道那是祖父写的时候掉的泪，还是自己此刻掉的泪。

她把信贴在胸口，终于放声大哭出来。

小汤圆周岁那天，郑家又摆上几桌酒席，和满月时一样热闹，可少了一个人。

那个本该坐在上座、抱着小汤圆笑得眼睛眯成一条缝的人不在了。

范明萱抱着儿子，脸上带着笑，可眼睛里的光，比从前淡了一些。

席间，忽然有人通报：圣旨到。

众人赶紧跪迎。李德全亲自来的，手里捧着一卷黄绫。

“奉天承运，皇帝诏曰：

郑家幼子，周岁之喜。朕闻其曾外祖范简，一生清正，为国尽忠。今赐名‘念恩’，以彰其德，以继其志。钦此。”

明萱愣住，念恩，郑念恩。