他于书房干坐一日。

夜雪无声，落在萧府书房窗棂上，积上薄薄一层。

萧景渊推开格窗，凛冽寒气混着细雪扑面而来，他未披外氅，只着单薄寝衣，却似浑然不觉，墨发散在肩头，有几缕被风拂起，沾上晶莹雪沫。

庭院里那株老梅虬枝嶙峋，在雪夜里静默如墨痕，远处更夫的梆子声隐隐传来，二更来临。

望着漫天纷扬的碎玉，眼神却是空洞无聚焦，但眸地深处却忽然燃起两簇幽暗跨越数十载光阴的业火。

记忆最先翻涌上来不是桃林血色，而是更早一些的零碎画面。

元熙七年春，父亲萧昱病榻前，曾经挺拔如松、执掌户部度支、令贪吏闻风丧胆的父亲，已瘦骨嶙峋，眼窝深陷，呼吸间带着破风箱般的嗬嗬声。

萧景渊跪在榻边，紧紧握着父亲枯槁的手，兄长们立在身后，面色凝重。

萧昱费力地睁开眼，浑浊的眸子望着他，声音气若游丝:

“景渊，陛下……近来的旨意，你……要仔细思量，萧家……树大招风……”

他指的是什么？是那道将大哥从吏部考功司调往闲职的旨意？是突然开始严查与萧家过往甚密的几位地方大员？还是以体恤老臣为名，赏赐丰厚却剥夺父亲最后一点实务参与的恩旨？

“儿子明白。”

萧景渊低声应道，心却一点点沉下去。他如何不明白？自他无意间发现妻子与帝王在桃花林互诉衷肠后。

风临宇对萧家态度就微妙地变化。起初是更频繁的召见与询问，带着探究与审视。

后来是某些关键职位上安插他自己的人；再到近来，已是近乎直白的打压与制衡。

父亲浑浊目光移向窗外，那里春光明媚，竹影婆娑，他忽然剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，萧景渊慌忙为他抚背。

咳声稍歇，萧昱喘息着，一字一句，像是用尽最后力气刻进儿子心里：

“君王之心……深不可测。为臣者，当以国事为重，以民为本……但也要……给自己……留条路。莫要……像为父……”

话未尽，意已至。莫要像他一样，一生忠君体国，最后却落得家族飘摇、自身郁郁而终的下场。

父亲看清了那位年轻帝王温和表象下日益显露的猜忌与权术，看清了萧家在这场博弈中逐渐陷入的被动地步。

后来父亲在竹椅上被老仆发现。

萧景渊跪在那里，握着父亲冰凉的手掌，他没有哭，