能去更远的地方”的梦。

七年前，意气风发的老周买下了它。

七年后，满脸胡茬的老周把它交给了陈拙。

“谢谢老师。”

陈拙没有推辞，也没有说什么矫情的话。

他把机器收进了口袋，感觉沉甸甸的。

老周又从抽屉里摸出一张cd，连着有些划痕的透明塑料壳子一起扔了过来。

“还有这个。”

“别听什么流行歌，那玩意儿只会让你脑子更乱，全是情情爱爱的荷尔蒙味儿。”

陈拙接过cd。

封面上是一个黑白照片。

格伦&183;古尔德。

《哥德堡变奏曲》。

1981年版。

“这曲子……”

老周吐了一口烟圈。

“他说这里面有对称，有递归，有各种乱七八糟的结构。反正我是听着犯困，跟催眠曲似的。”

“你拿去听吧。”

老周挥了挥手，像是要赶走什么东西。

“说不定你这你能听出点什么花儿来。”

回到现在。

陈拙把那张cd从盒子里取出来，小心翼翼地卡进d-777的转轴。

“咔哒。”

碟盖合上的声音，清脆，悦耳，带着一种90年代日本电器特有的精密感。

他拿起那副原配的略微有些发黄的索尼e741耳塞，塞进了耳朵里。

按下机身侧面那个小小的圆形py键。

并没有立刻有音乐。

先是一阵轻微的、像是电流流过般的底噪。

紧接着。

一段清冷、孤傲、颗粒感极强的钢琴声，如同水银泻地般流淌了出来。

那是咏叹调。

紧接着是变奏。

没有多余的情感宣泄，没有浪漫主义的煽情。

只有左手与右手的对位，只有旋律与和声的严丝合缝。

就像是两组精密的齿轮，在真空中咬合、旋转。

陈拙闭上眼。

门外刘秀英和陈建国的争论声，楼下那只流浪狗的叫声，远处马路上的喇叭声……

所有的一切，都被这道看不见的音墙隔绝在外。

世界变得纯净了。

既冰冷，又深情。

陈拙深深吸了一口气，然后缓缓吐出。

他把