晃著晃著，我们走进一条小巷。

她不笑了。

我跟在她身后上楼，这是那种老旧的筒子楼，铁皮柵栏歪在巷口，楼梯的边角磨得不成样子，淌著脏兮兮的水。

她在二楼停下。

一扇破木门，门上贴著福字，只剩一半。旁边有触目惊心的红色漆印。

她下意识抬手敲门。

手从门板上穿过去。

她僵在那里。

肩膀开始抖，一下，两下。

“想哭就哭吧。”我轻声说，“没人能听见的。”

她没有回头。

径直穿过门，进去了。

我站在门口，看著楼梯间里堆得满满的矿泉水瓶和纸壳子，风吹过来，那个残破的福字抖了抖。

我推开门，走了进去。