---

那封信的事，陈砚没有告诉任何人。

柴进知道，苏晚知道，爷爷知道。就够了。

他把那封信留在无名界的那本书里，和爷爷在一起。每次摸那本书，他都能看见那行小字：

“孙儿勿念。爷爷在。”

他不再追问那封信的来歷。

爷爷说得对，该来的总会来，该走的总会走，该留的总会留。

他只要守著，就行。

---

日子又回到原来的轨道。

每天早上七点醒来，开门，等苏晚来。吃包子，收拾书店，下棋，看书，等还书的人。傍晚苏晚回去，他一个人坐著，等到天黑，关门，睡觉。

来还书的人还是断断续续。

有时候一天来好几个，有时候几天不来一个。但每一个来的人，都会在书店里站一会儿，看看那些书架，说几句和爷爷有关的话。

陈砚听著，记著，然后把书收下，放好。

他发现一件事：春天来了之后，来还书的人好像多了一点。

也许是天气暖和了，人们愿意出门了。也许是因为过年时那些承诺，现在开始兑现了。也许只是巧合。

但不管怎样，书店里渐渐热闹起来。

---

那天下午，来了一个老太太。

七十多岁，头髮全白了，背有点驼，走路拄著拐杖，但精神很好。她走进来的时候，陈砚正在和苏晚下棋。

看见有人来，陈砚站起来。

老太太看著他，笑眯眯的。

“你是老陈的孙子？”

陈砚点头。

老太太从包里拿出三本书，放在收银台上。

“这是我替別人还的。”

陈砚拿起来一看，是三本小人书，《鸡毛信》《小兵张嘎》《地道战》。都很旧，封面磨破了，但保存得还算完整。

老太太说：“这是我老伴的。他走了五年了。年轻时候借的，一直没还。临终前还念叨，说欠人家书，得还。”

她顿了顿。

“我替他找了几年，终於找著了。”

陈砚翻开扉页，上面有那个圆形的印章：“万相书肆藏书”。

他把书收下，放进书架里。

老太太站在那儿，看了一会儿那些书架。

然后她转过身，看著陈砚。

“你爷爷是个好人。”