---

腊月二十四，小年。

陈砚是被鞭炮声吵醒的。

不是那种大串的鞭炮，是零星的几个，噼啪响几声，停一会儿，再响几声。大概是哪家小孩等不及过年，先拿著零散的鞭炮出来过过癮。

他躺在床上听了一会儿，然后起来，推门出去。

外屋的门关著，但门缝里透进来灰濛濛的光。他走过去，拉开门。

冷风灌进来，带著一股淡淡的硝烟味。

巷子里有人走动。一个中年男人提著两袋子年货匆匆走过，几个小孩蹲在墙角，凑在一起不知道在干什么。远处传来卖糖葫芦的吆喝声，拖得很长。

陈砚站在门口，看著这些，忽然意识到一件事：

快过年了。

他转身回去，走到收银台后面，看了一眼墙上的日历。

腊月二十四。还有六天过年。

他愣了几秒。

以前在外地工作，每年腊月二十几就开始抢票，算著日子往家赶。回来的时候爷爷总是站在巷口等，看见他就笑，笑得满脸皱纹都挤在一起。

今年不用抢票了。

今年也没人站在巷口等了。

他站在那里，看著那个日历，看了很久。

门口有动静。

苏晚推门进来，手里提著保温袋，脸被冷风吹得有点红。

“醒了？给你包子。”

她把保温袋放在收银台上，打开，拿出包子和豆浆。

陈砚走过去，坐下，拿起一个包子。

咬了一口，是老马家的味道。

他嚼著包子，忽然问：“你今天还上班？”

苏晚说：“上啊。上到二十九。”

陈砚点点头。

苏晚看著他，等了几秒，问：“怎么了？”

陈砚摇摇头。

“没怎么。”

苏晚没再问，也拿起一个包子吃。

两个人默默地吃。

吃完，苏晚站起来，收拾碗筷。

“我下午早点过来。今天公司没什么事。”

陈砚点头。

苏晚走到门口，忽然停下来，回头看著他。

“你买年货了吗？”

陈砚愣了一下。

“没。”

苏晚说：“那我下午带点过来。”

她推门出去。

陈砚坐在那里，