他站在门口，看著巷子。

巷子里有脚步声，有人说话，有自行车铃鐺响。

和往常一样。

他站了一会儿，转身走回去，在藤椅上坐下。

苏晚在他对面坐下，从包里掏出一本书，翻开。

两个人就这么坐著，谁也不说话。

墙上那口老掛钟滴答滴答地走。

九点。十点。十一点。

没有人来。

陈砚看著门口，阳光从门口移进来，又移出去。

十二点的时候，苏晚站起来。

“我去买饭。”

她出去了。

陈砚一个人坐在书店里，看著门口。

巷子里偶尔有人走过，有的往里看一眼，有的头也不回直接走过去。

他看著那些人，忽然想起爷爷以前坐在这儿的样子。

也是这么坐著，看著门口，等著有人进来。

有时候等一天，也没人来。

他那时候不懂，问爷爷，没人来怎么办？

爷爷说，没人来就没人来，书在就行。

现在他懂了。

---

下午两点，第一个人来了。

是个老头，七十来岁，头髮花白，戴著一副老花镜。他站在门口往里看了看，然后慢慢走进来。

陈砚站起来。

老头看了他一眼，又看了看书店里面。

“你是……”

陈砚说：“陈厚生的孙子。”

老头愣了一下。

“老陈呢？”

陈砚沉默了一秒。

“走了。上个月。”

老头站在那里，愣了很久。

然后他慢慢走到书架前面，伸出手，摸了摸那些书脊。

“我借了他一本书，还没还。”

陈砚问：“什么书？”

老头说：“《三侠五义》。”

陈砚走到书架前面，找了一会儿，抽出那本《三侠五义》，递给他。

“是这本吗？”

老头接过来，翻开扉页，看了一眼，点点头。

“是这本。”

他站在那里，捧著那本书，看了很久。

然后他抬起头，看著陈砚。

“老陈走的时候，安详吗？”

陈砚点头。

老头沉默了几秒，把书放回书架上。