死的老树。

树下有一件红色的东西。

陈砚想走近看清，但画面一闪，消失了。

他收回手，看著周姨。

周姨看著他，问：“看见了？”

陈砚点头。

周姨沉默了几秒，说：“你比你爷爷强。他第一次摸这本书，什么也看不见。”

她站起来，走到窗边，背对著他们。

“我不逼你。你回去想，想好了再来。但別想太久，那个世界撑不了多久，最多一年半载，就彻底没了。”

陈砚看著面前那本书，没说话。

柴进在旁边站起来。

“周姨，我们先回去。让他想想。”

周姨没回头，点了点头。

柴进看了陈砚一眼，陈砚站起来，跟著他往外走。

走到门口，陈砚忽然停下来，回头看著周姨的背影。

“周姨。”

周姨没动。

陈砚问：“您等了三十七年？”

周姨的肩膀动了一下，但没回头。

“嗯。”

陈砚站了几秒，推门出去。

---

回去的路上，柴进一直没说话。

麵包车在土路上顛簸，两边的杨树飞快地往后退。陈砚看著窗外，脑子里乱糟糟的。

归尘界。

九成残损。

一件红棉袄。

一个等了三十七年的母亲。

他想起自己的母亲。那张照片上的笑脸，爷爷日记里那些话，还有青萍界里父亲说的那句“你妈不在了”。

有人等了他妈三十七年，没等到。

有人等了他爸三十七年，还在等。

柴进在旁边抽著烟，忽然开口。

“想什么呢？”

陈砚没回头，说：“想我妈。”

柴进沉默了一会儿，说：“你妈的事，我听你爷爷说过。”

陈砚转过头，看著他。

柴进盯著前面的路，烟叼在嘴角，说话的时候烟一抖一抖的。

“你妈是个狠人。那年她才二十二，抱著你往城外跑，后面追著焚书会的人。她把孩子塞给老沈，自己转身往回冲，就为了多拖一会儿。”

他顿了顿，把菸头弹出窗外。

“你爷爷说，那是他这辈子见过最狠的女人。”

陈砚没说话。

柴进转头