九月，初秋。

这座城市的夏天终于显出疲态，早晚的风开始带着凉意，梧桐树的叶子边缘泛出淡淡的黄。林念云站在阳台上，看着那几盆被林晚照顾得郁郁葱葱的植物，忽然说：“姐，我想去看姑姥姥。”

林晚正在厨房准备晚饭，听到这句话，探头出来：“怎么忽然想去了？”

“不是忽然。”林念云转身看着她，“上次走的时候，她说‘要常回来看看’。这都快两个月了，我想去看看她，也看看那棵桂花树活没活。”

林晚笑了。这两个月，林念云的工作越来越顺，和同事相处得很好，偶尔还会加班，但从不抱怨。她的脸上总是带着笑，那种发自内心的、对生活充满期待的笑。而那个曾经阴郁、沉默、把自己关在壳里的林晓，好像真的被留在了过去。

“好。”林晚说，“等周末，我们一起回去。”

江离知道后，二话不说就开始安排行程。他的工作已经彻底稳定下来，在一家安保公司做顾问，时间灵活，自由度很高。用他的话说，“终于可以不用再刀尖上舔血了”。

周末，他们再次坐上南下的火车。

青溪镇的秋天，比城市里更有味道。稻田一片金黄，沉甸甸的稻穗压弯了稻秆，风吹过时掀起层层金浪。路边的柿子树挂满了红彤彤的果实，像一盏盏小灯笼。空气里弥漫着成熟的香气，和一丝若有若无的桂花香。

他们沿着那条熟悉的小路走到柳树巷。十七号的门虚掩着，门上的铜环依旧斑驳。林晚轻轻推开门，喊了一声：“姑姥姥？”

老妇人正在桂花树下择菜，听到声音抬起头，愣了一下，然后脸上瞬间绽开笑容。

“哎呀，是你们！”她放下菜篮，颤巍巍地站起来，“快进来，快进来！怎么也不提前说一声，我好准备准备！”

“想给您一个惊喜。”林念云跑过去，扶住她，“姑姥姥，您身体还好吗？”

“好，好得很！”老妇人拉着她的手，上上下下打量，“胖了，气色也好多了。城里水土养人！”

林念云嘿嘿笑了，眼睛弯成月牙。

那天下午，她们又坐在桂花树下，听老妇人讲那些听不厌的老故事。林念云这次带了一个小本本，认真记录，说要回去画成插画，出一本《姑姥姥的故事书》。老妇人听了，笑得合不拢嘴，一个劲说“我一个老婆子有什么好画的”。

傍晚，她们去了河边。

那棵桂花树，活了。

嫩绿的叶