说想学医，想救人。可是后来……”她叹了口气，“后来不知道怎么就学了别的。”

林晚沉默着，心里却在想，母亲后来学的是心理学，进了那个课题组，遇到了林国栋，遇到了沈素云……那些选择，是不是也和婉清的死有关？是不是想用另一种方式“救人”，却走进了完全不同的道路？

她不知道，也无法知道了。

夜深了，老妇人给她们收拾了两间屋子。林念云已经困得睁不开眼，沾枕头就睡着了。林晚躺在床上，看着窗外漏进来的月光，久久无法入眠。

她起身，轻轻走到院子里。

桂花树的影子在月光下摇曳，井边的青石板泛着淡淡的光。她站在那里，想象着母亲年轻时的样子，想象着她也曾经在这棵树下纳凉，在这口井边打水，在这条巷子里跑来跑去……

身后传来脚步声。江离走过来，站在她旁边。

“睡不着？”

“嗯。”林晚靠在他肩上，“在想妈妈。”

江离没有说话，只是轻轻揽着她。

月光洒下来，把他们的影子拉得很长很长。

“江离，”林晚忽然说，“我好像，更懂妈妈了。”

“懂什么？”

“懂她为什么从来不提老家，不提妹妹。”林晚轻声说，“因为太痛了。有些伤，放在心里，比说出来更安全。”

江离沉默了一会儿，然后说：“但她最后还是留下了那些信，那些日记，那些东西。她知道，总有一天，你们会找到的。”

林晚点点头，靠在他肩上，闭上眼睛。

夜风吹过来，带着桂花的香气，和若有若无的茉莉花香。

第二天一早，她们去看了那条河——婉清溺水的那条河。

河水很清，缓缓流淌着，两岸长满了野草。林晚和林念云站在河边，看着水流，久久没有说话。

“姐，”林念云忽然说，“我想在这里种一棵桂花树。”

林晚转头看她。

“婉清姨最喜欢桂花，妈妈也喜欢。种一棵在这里，她们就都在了。”

林晚看着她认真的脸，笑了。

“好。”

她们去镇上买了树苗，在河边找了一处向阳的地方，挖坑、种树、浇水。老妇人拄着拐杖在旁边看着，眼眶红红的，却笑着。

树苗种好后，林念云把那枚从海边捡的石头埋在了树根旁边。她说，这是从远方带来的祝福，让婉清姨也看看。