,搂着两个女儿。林晚笑容灿烂,林晓抱着熊,依偎着父亲。
江离走回书桌,拿起相框,仔细端详。照片本身没有异常。他试着按压相框背面,没有夹层。但当他无意中将相框侧过来,对着光线时,发现木制相框背板的边缘,有一处极其细微的、反复摩擦的痕迹,颜色比其他地方略浅。
他小心地撬开背板的固定卡扣。在照片和背板之间,夹着一张对折起来的、已经发脆的硫酸纸。纸上用铅笔勾勒着一幅简单的结构草图,像是一个建筑的平面图,标注着一些房间功能和符号。图纸角落,有一行小字:“初始安全层密码:她们的起点。”
她们的起点?
江离的眉头紧锁。是指林晚和林晓出生的医院?还是她们幼年住过的第一个家?或者是……林国栋开始这项漫长“观测”的起点?
他的目光再次投向那张全家福。照片背景,似乎是在某个公园,有树,有草地,远处有模糊的游乐设施。但这太笼统。
忽然,他想起林晚曾经偶然提起过,她童年最早的清晰记忆片段,是父亲带她和刚会走路的林晓,去一个新建的社区儿童游乐场玩滑梯。那天阳光很好,林晓摔了一跤,哭得很厉害,父亲没有立刻去抱她,而是站在旁边观察了几秒,才把她扶起来,擦干眼泪。林晚说,那时候觉得父亲有点奇怪。这个片段她后来很少回想,因为紧接着没多久,母亲就病逝了,父亲的性格也变得越来越孤僻、难以接近。
一个社区游乐场……这会是“起点”吗?日期?林晚记不清具体日期,只记得是初夏,她大概五岁,林晓三岁左右。这无法构成精确密码。
江离的视线回到硫酸纸草图上,那些标注的符号里,有一个反复出现的、像是简笔画的小房子图案,旁边标着“S-7”。这不像常规的建筑房间编号。
S-7…… Security-7(安全-7)?还是什么别的代号?
他尝试将“S7”与可能的日期组合。林晚五岁那年的具体日期无从得知。他沉吟片刻,想起日志里林国栋那种极度理性和工具化的思维模式。对他来说,“起点”会不会不是一个温馨的回忆地点,而是一个更具标志性的、与他“研究”相关的事件或地点?
比如,这个实验室正式投入使用的日期?或者,他首次安装监控设备的日期?
江离的目光落在实验台一角,那里贴着一张泛黄的、印有厂家信息的设备铭牌,是一台老式气体色谱仪,出厂日期是200X年10月。这个时间点,与林

