低低的嗡鸣，虽然空气仍有些浑浊，但远比楼上清新。

这里的时间，仿佛在某个节点被刻意凝固了，或者……被持续维护着。

手电光柱缓缓移动，扫过实验台，扫过文件柜，最终定格在房间最里面的一张宽大的旧书桌上。

书桌收拾得异常整洁，与周围略嫌陈旧的设备形成对比。桌面上没有灰尘。正中，端端正正地摆放着一个相框。

江离一步一步走过去，脚步落在水泥地上，发出轻微的回响，在这寂静得可怕的空间里被无限放大。

他停在书桌前，拿起了那个相框。

手电光清晰地照亮了照片。

那是一张有些年头的彩色照片，边缘已经微微泛黄。照片里，是年轻许多的林国栋，穿着白大褂，面容严肃，眼神锐利而专注。他的左右手，分别搂着两个小女孩。左边的女孩年纪稍长，梳着马尾，笑容明亮，是林晚。右边的女孩更小，扎着羊角辫，有些怯生生地抱着一个米黄色的玩具熊，依偎在父亲腿边，是林晓。

照片上的林晚，笑颜如花。照片上的林晓，紧紧抱着那只熊。

而此刻，江离口袋里，正躺着从那同一只玩具熊眼睛里取出的微型摄像头。

冰冷的寒意顺着脊椎疯狂爬升，瞬间攫住了他的四肢百骸，连血液都似乎冻僵了。他感到呼吸困难，手电的光束不受控制地微微颤抖起来，在照片上晃动。

书桌的抽屉没有上锁。江离用僵硬的手指拉开最上面的一个。

里面整齐地码放着一沓沓打印出来的图像。他抽出一叠。

全是监控画面的截图。不同角度，不同时间。在公园长椅上看书的林晚，在超市选购商品的林晚，在公司楼下匆匆走过的林晚……另一叠，则几乎全是林晓。在卧室书桌前写字的林晓，对着窗外发呆的林晓，抱着那只玩具熊入睡的林晓……有些画面，就在最近几天。有些画面，则像是更早之前。

每一个画面旁，都用细密的笔迹标注着日期、时间，甚至一些简短的观察备注，字迹冷静、工整，如同实验记录。

“样本A（林晚）社会适应性行为持续稳定，但应激反应阈值观测有降低趋势…”

“样本B（林晓）刻板行为周期缩短，与刺激源（玩具熊）互动频率增加，第七十二次夜间惊醒记录…”

冰冷的文字，像手术刀一样解剖着照片上鲜活的人。

江离猛地合上抽屉，仿佛被烫到一样。他倒退一步，手电光慌乱地扫过房间的