和何塞从宏都拉斯来纽约八年了，何塞一直在工地做木工。

全家的收入主要靠何塞，她自己在一家洗衣店打零工，时薪刚好踩着最低工资线。

「我们只给他一个人买了保险。」

罗莎说这话的时候低下了头，像是在为什么事感到羞耻。

「我和孩子没有。太贵了，一个人的保费每个月就要四百多……」

一个纽约建筑木工的周薪大概在九百到一千二之间。

一份最低档的医保，铜级计划，仅覆盖一个人，月保费四百出头，年度免赔额七千美金。

这意味着何塞每年要自掏腰包付满七千块之后，保险才开始报销。

对于他们，自费的部分会变成一份医疗分期贷款。

但总比没有医保好，那样的话贷款会多到恐怖。

十二个月免息，之后年化利率2699。

如果逾期，会被送进催收。

催收会影响信用评分。

信用评分下降意味着租房、车贷、甚至手机合约都会受影响。

然后会变得无家可归。

找工作要填家庭住址，所以也会找不到新的工作……

「你们做了正确的选择。」林恩说。

罗莎点了点头，她的眼泪终于停了。

然后，她皱着眉，数指头。

又一份贷款……

但至少手保住了，只要何塞还能上脚手架。

这个家就还能转。

这时，负责分诊的护士拿着一块写字板走了过来，身后跟着两个护工，推着一辆轮椅。

「何塞&183;马丁内斯？」

「四楼骨科病房已经安排好了床位。术后需要密切观察血运，这是正式入院手续，家属去那边窗口办一下。」

何塞一听「入院」两个字，脸色瞬间比刚才手术时还白。

他听过太多工友因为住进医院而破产的故事。

「不……不用病房。」

他的声音在发抖，眼神惊恐地看向妻子。

「走廊就可以。我待在走廊。不需要房间。」

护士皱起眉头，不耐烦地打断他：

「先生，这是规定。术后必须进病房观察，万一出现血管危象怎么办？走廊上谁负责？」

她示意护工上前搬人。

「去办手续吧，这是为了你的手好。」

罗莎站在那里，手足无措