副主任，我就亲手给你炒一锅牛油火锅的底料。然后咱俩去买食材，你说吃啥就吃啥！

她那时候眼睛亮亮的，歪着头问他：我说吃啥就吃啥？

高展点头。

她故意逗他：折耳根？

高展那张脸瞬间垮下来。他最怕折耳根那股味儿，闻着就想吐。

但他还是点了头，一脸视死如归：行，你说吃我就吃。

两人笑成一团。

那时候她觉得自己很幸福。

张洁洁站在原地，那些画面一帧一帧从脑子里滑过去。

高展看着她，眼神里带着一点小心翼翼的期待。

“我……”他开口，“我一直没忘。你说过的话，我都记得。”

张洁洁沉默了几秒。

然后她笑了。

不是感动，也不是嘲讽，就是那种很淡的、看明白了的笑。

“高展，”她说，“那你还记不记得，那天之后的事？”

高展愣了一下。

“那天之后没几天，”张洁洁继续说，“你就开始加班了。一周加五天，加到半夜。我那时候还心疼你，给你炖汤，给你留门。”

她顿了顿。

“后来我才知道，你不是在加班。你是在陪她滚、床、单。”

高展的脸色变了。

张洁洁看着他，眼神很平静。

“你记得火锅，记得我说过的话，记得那时候开心——那你记不记得你把她带回家那天？记不记得那张床上躺过谁？记不记得我蹲在门口哭了多久？”

高展低下头，不敢看她。

张洁洁轻轻叹了口气。

“高展，你别这样。你让我觉得恶心。”

她转身，挽住靳远的胳膊。

“走吧。”

靳远点点头，推着车往前走。

高展站在原地，手还扶着购物车。

收银台前，靳远把东西一样一样放上去。

张洁洁站在旁边，忽然觉得眼眶有点热。

她深吸一口气，把那点热压回去。

靳远看了她一眼，没说话，只是握了握她的手。

那手心很暖，干燥有力。

张洁洁握紧那只手，慢慢把气吐出来。

回到家，张洁洁靠在厨房门框上，看着靳远在灶台前忙活。

他袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂，正把洗好的青菜从水里捞出来。