王笑笑看着老太太，等着她回答。

老太太低着头，盯着手里的照片。

“我问今天是几号，”她慢慢说，“是因为我记不住。”

“记不住？”

“每天醒来，脑子里都是空的。”老太太抬起头，“就像刚睡醒，什么都不记得。”

王笑笑心里一紧。

“那您怎么知道念念？”

老太太想了想，“不知道，就是记得她。”

她摸着照片上的小女孩。

“她小时候就这样，笑起来有两个酒窝。”

弹幕：

【老太太是不是老年痴呆？】

【但刚才301的事她完全不记得啊】

【那个分裂的自己也不记得】

【不对劲不对劲】

王笑笑站起来，“奶奶，您先坐着，我出去一下。”

她走出203，往护士站走。

李护士正在值班，看见她过来，抬头问:“怎么了？”

“我想问问，沈奶奶是什么时候住进来的？”

李护士翻了下记录。

“三年前。”

“三年前？”王笑笑一愣，“她女儿来看过她吗？”

“女儿？”李护士摇头，“从来没听说过她有女儿，档案里只写了一个紧急联系人，姓周，是她的侄子。”

弹幕：

【侄子？不是女儿吗？】

【念念去哪了？】

【档案假的？】

王笑笑又问:“那其他老人呢？他们有没有家人来看？”

李护士看了她一眼，表情有点奇怪。

“没有，都没人来。”

“一个都没有？”

“一个都没有。”李护士说，“这层楼住了十二个老人，三年来，没有一个人来看过他们。”

王笑笑后背发凉。

“他们都没有家人？”

“档案上都有，但没人来。”李护士压低声音，“我干了三年，一个家属都没见过。”

她顿了顿，“有时候我觉得，他们根本不是被送进来的，是被关进来的。”

弹幕：

【关进来的？】

【谁关的？】

【养老院有问题！】

王笑笑想起301那两个人说的话。

“这里是1957年7月15日，永远的那一天。”