纸，密密麻麻全是字。

刘海中强打着精神，从头到尾通读了一遍，自我感觉极其良好。

开头是标准的“敬爱的厂领导”，结尾是“此致崇高的敬礼”。

中间引用了七段伟人语录、五段《RM日报》社论、三个“首钢经验”的例子。

虽然具体措施写得含糊——无非是“加强思想教育”、“健全规章制度”、“发扬主人翁精神”之类正确的话。

但整体架势十足，充满了“政治正确性”和“时代感”。

最后，他在署名处郑重写下：

“一名关心工厂发展的老工人：刘海中”。

写完后，还觉得缺了点什么。

想了想，又在名字后面加上：

“七级锻工，三十年工龄，现任锻工车间二班班长”。

完美！

第二天一早，刘海中特意换了身干净的工作服，把建议书揣在怀里，像揣着炸药包一样奔赴战场。

他没告诉车间主任——绕开直接领导，才能显得他“有高度”。

走到厂长办公室门口，他整理了一下衣领，才抬手敲门。

“请进。”

推开门，杨厂长正在看文件，抬头略显意外：

“老刘？有事？”

刘海中连忙上前，双手捧着信封递过去：

“杨厂长，我…我写了点关于工厂改革的建议，想请您看看。”

杨厂长接过信封，看了一眼：

“建议书？”

“对对，是关于提高生产效率、加强人员管理的。”

刘海中语速很快。

“我结合多年一线工作经验，还有学习中央精神的体会……”

杨厂长点点头，把信封放在桌上：

“好，放这儿吧，我有空看看。”

“那…那您一定得看哈。”

刘海中还不放心，往前凑了半步。

“我熬了好几个通宵……”

“知道了。”

杨厂长低下头继续看文件。

“还有事吗？”

“没…没事了，厂长您忙。”

退出办公室后，刘海中长舒一口气，手心全是汗。

第一步，成了。

接下来就是等待。

等待伯乐识马，等待领导赏识，等待命运的转折。

但同时，等待的日子最难熬。