时光荏苒，日历悄无声息翻到了一九七二年。

甘省某县，柳岔村生产大队，此时正值春耕时节。

天色刚蒙蒙亮，尖锐的哨声划破知青点的寂静。

“起了起了，都麻溜点儿！”

“今天任务，突击平整村东头那十五亩梯田...男劳力有一个算一个，全得上！”

生产队长老耿那带着浓重口音的嗓门，比哨子还管用。

片刻功夫后，窑洞里一阵窸窸窣窣，还夹杂着不情愿的嘟囔声。

棒梗蜷在土炕上，脑袋往散发着霉味的被子里又埋了埋，嘴里无声咒骂着该死的哨声、该死的土地、以及看不到头的日子......

“贾梗，就你磨蹭！快点...别让大家伙儿都等你一个！”

知青组长赵卫东，是一个来自天津的壮实小伙，干活踏实，为人也正派。

他已经利索套上衣服，一边系着裤腰带一边催促。

棒梗慢腾腾地坐起来，没像以前那样直接顶嘴，只是阴恻恻地瞥了赵卫东一眼。

刚插队来那会儿，这眼神还挺管用。

记得有一次，也是个春耕...被同批知青指出偷懒耍滑时，棒梗直接把铁锹往地上一扔，指着对方叫骂：

“怎么着？想练练？哥们儿在四九城所里‘进修’的时候，什么硬茬子没见过？”

“要不，咱俩晚上找个僻静地方，‘聊聊’？”

棒梗那副豁得出去的混混架势，确实唬住了不少刚出校门的知青。

那时候，大家初来乍到，对这种带着“前科”、浑身戾气的人...心里多少有些发怵，能忍则忍。

在最初的一两年里，棒梗凭借装出来的狠劲儿，偷懒摸鱼、磨洋工...时不时还顺手牵羊，占点小便宜。

大家虽然不满，但大多敢怒不敢言，生怕惹上这个“亡命徒”。

可老话说，路遥知马力，日久见人心。

时间是把剔骨刀，能剥去所有的伪装。

朝夕相处了好几年，大家在一个锅里搅马勺、在一个土炕上睡觉...谁是什么成色，早就摸得一清二楚。

棒梗那股狠劲儿，也就停留在眼神和嘴皮子上...真遇到硬茬子，怂得比谁都快！

所谓的“少管所经历”，除了让他更精通偷鸡摸狗和耍无赖，并没带来什么真正的“战斗力”。

几次小摩擦下来，大家发现，这小子就是个外强中干、色厉内荏