方向盘，动作沉稳而流畅。

赵师傅靠在副驾上，看似闭目养神，实则耳朵竖着，感受着车辆的每一次换挡顿挫、每一次转向的平顺度。

驶出德胜门后，笔直的京张公路延伸向北方。

......开了近三个小时后，嘎斯车在官厅水库附近的小镇停下。

师徒俩放完水后，垫吧两口自带的窝头肉干，继续上路。

路途上，赵师傅偶尔指点一两句：

“前面长坡，提前减挡。”

“会车留宽点，对面那卡车有点飘......”

七个小时的漫长颠簸，使得人车俱疲。

直到天色擦黑，嘎斯车才驶进了张家口某厂大门。

卸货过程倒也顺利，厂里干事塞了“大生产”香烟算是招待。

卸完货后，师徒俩在厂里大食堂对付了一顿白菜炖粉条，又在厂招待所凑合了一晚。

次日，厂门口饭馆里，一大碗羊杂汤下肚后，一身疲惫与寒气迅速被驱散。

“长河，后面这段看我的！”

赵师傅抹了抹嘴，略显凝重地坐进了驾驶室。

车子驶离张家口地界后，路况肉眼可见地变差，并且越往西走，地势起伏越大。

行至桑干河河谷地带时，嘎斯车左右颠簸着。

“抓紧喽！”

前方是一个陡坡加急弯，外侧就是深不见底的河谷。

赵师傅双手紧握方向盘，挂入低速挡向上攀爬。

沿途桥梁大多简陋，每次过桥时，赵师傅都小心翼翼地控制着车速，生怕一个不慎就......

到了万全至阳高段，路况更为蜿蜒盘旋。

......短短不到两百公里的路程，还是在空车状态下，赵师傅硬是开了近七个小时！

当看到大同城墙轮廓时，已是下午三点多，二人浑身骨头都快散了架。

然而，这仅仅是开始。

进城后，赵师傅连口水都顾不上喝，马不停蹄地直奔大同矿务局运销处。

走进大门，首先映入眼帘的是院墙上“抓革命，促生产”、“多出煤，出好煤，支援国家建设”的标语。

而一旁的办事窗口前，一条人龙早已排开——全是各路赶来、等待办理提煤手续的各路司机。

“同志，我们是四九城轧钢厂的。”

赵师傅挤到窗口前，递上介绍信和煤炭调拨令。

办事员接