王招娣今年二十八，个子不高，长得还算周正，就是太瘦，穿着件洗得发白满是补丁的碎花棉袄，在院子里忙前忙后。

她已经在压水井旁打了三桶水，这会正蹲在灶房门口择菜，一把冻得硬邦邦的白菜，几根蔫了吧唧的萝卜。

王招娣的动作很麻利，却透着一股子小心翼翼，好像生怕弄出太大动静。

刘有财看着她，眼神复杂，烟抽到一半，他忽然咳嗽起来，咳得撕心裂肺，腰都弯了下去。

“咳咳咳....”

王招娣听见动静，抬起头看了他一眼，嘴唇动了动，像是想说什么，但最后还是低下头，继续择菜。

刘有财咳了好一阵才缓过来，用袖子抹了把嘴，又抽了口烟，思绪却不由得飘回了三年前。

那是秋天， 刘有财这辈子就一个儿子，叫刘大山。

这小子长得随他，五大三粗，一身力气，就是脑子不太灵光，但干活肯下力气，在屯子里也算是个好后生。

四年前，刘大山娶了同村的姑娘王招娣，婚礼办得还算体面，刘有财在屯子里摆了五桌，请了所有乡亲。

那天他喝得满脸通红，拍着儿子的肩膀道。

“大山啊，好好过日子，早点给爹生个大孙子！”

刘大山嘿嘿傻笑，王招娣则红着脸低下了头。

可谁也没想到， 婚后大半年，王招娣的肚子一直没动静。

刘有财开始还没在意，想着年轻人嘛，不着急，可眼看着一年过去了，王招娣的肚子还是平平的。

屯子里开始有闲话了，有人说王招娣身子弱，不好生养。

有人说刘大山看着壮实，说不定有啥毛病。

更有人偷偷嚼舌根，说老刘家要绝后喽。

刘有财听着这些话，脸上挂不住，他是大队长，在屯子里说一不二的人物，怎么能让人在背后这么议论？

那天晚上，他把刘大山叫到自己屋里，关上门。

“大山，你跟爹说实话...”

刘有财盯着儿子，面色严肃。

“招娣那儿...到底咋回事？”

刘大山挠挠头，一脸憨厚。

“爹，我也不知道啊，招娣说她从小身子就弱，估摸着得补补...”

“补补补，补了快一年了还这样！”

刘有财火了，最后还是想抱孙子占了上风。

“明天你去后山，打个野鸡或者兔子回来