仿佛在等谁来取。

邱莹莹握着那支竹笛。

她低头看着那道划痕。

三百八十三年。

她第一次离他这样近。

近到能闻到他留在竹笛上的气息。

近到能看见他每一刀刻下的痕迹。

近到——

她的眼泪，无声滑落。

滴在那道划痕上。

“子羡。”她轻声道。

“我来了。”

暮色四合。

槐树的影子渐渐模糊，与夜色融为一处。

村中亮起星星点点的灯火。

有人家的炊烟袅袅升起，有人唤孩童回家吃饭，有人牵着耕牛从田埂上慢悠悠地走回来。

这人间烟火，离她三百八十三年。

此刻，就在她眼前。

就在他眼前。

邱莹莹握紧那支竹笛。

她没有走。

她就在那株老槐树下，站了整整一夜。

---

三

子谦做了一个梦。

梦中，他站在一座很高的石台上。

台名观星，他不知为何知道。台下是重重叠叠的宫阙，黑瓦红墙，飞檐斗拱，在月光下泛着清冷的光。

他穿着玄色的衣，腰间悬着一柄剑。

他望着夜空。

夜空中没有星。

只有一颗暗红色的、悬在正中央的——

他不知那叫什么星。

他只是觉得，那颗星在等他。

等他死。

然后，有人走到他身边。

不是走上来的。

是凭空出现。

白衣，素裙，长发以玉簪挽起。

她的面容模糊，像隔着一层雾。

可她看向他的目光——

他醒了。

窗外天已大亮。

阳光透过窗棂，在地面投下明晃晃的光斑。

子谦躺在床上，望着承尘。

梦中那个女子的面容，他始终想不起来。

可她看向他的目光，像烙印一样，刻在他心底。

很轻，很柔，像风穿过桃花枝头。

像雨落入不见底的深潭。

他伸出手，想要触碰那片虚空。

掌心里什么都没有。

他慢慢放下手。