“老夫一生，”他声音微弱如游丝，“无憾矣。”

他看着箕子。

“殿下，”他说，“老夫有一言，不知当讲不当讲。”

“太师请讲。”

商容轻声道。

“老夫年轻时，曾为先王卜过一卦。”

他顿了顿。

“卦象说——‘遇狐则兴，失狐则亡’。”

箕子心头一震。

商容看着他。

“老夫一直不懂这卦象是何意。”

他轻轻笑了。

“直到先王遇见邱姑娘。”

他闭上眼。

“原来卦象说的，不是王朝兴亡。”

“是先王的命。”

他的呼吸渐渐弱下去。

最后一刻，他轻声道：

“殿下……”

“商朝，就拜托你了。”

箕子跪在他榻前。

“太师，”他声音沙哑，“臣记下了。”

商容没有回答。

他的嘴角，带着一丝极淡的笑意。

那笑意，直到入殓时都没有褪去。

---

帝辛十五年，比干致仕。

他太老了。

七十三岁，须发如雪，连走路都要人搀扶。

帝辛准他归养，赐宅一区，田千亩，金帛无数。

比干谢恩。

临行前，他求见帝辛。

帝辛在偏殿见他——不是明堂，是偏殿。

这间偏殿，是先王当年为邱姑娘安排的居所。

帝辛即位后，一直保留原样。

一榻一几，一案一灯，连窗边那盆兰草都没有挪动过。

比干跪在这间偏殿中。

“王上，”他轻声道，“臣有一事，藏在心中十五年。”

帝辛看着他。

“太师请讲。”

比干抬起头。

“先王驾崩那日，”他说，“臣跪在殿外，亲耳听见——”

他顿了顿。

“亲耳听见先王对邱姑娘说——”

帝辛等着。

比干轻声道。

“寡人爱你。”

殿中寂静如死。

帝辛没有说话。

他只是站在那里，望着那扇邱莹莹曾无数次倚靠的窗棂。

窗外，海棠花开得正盛。