串联在一起。

他对那场亦真亦幻的梦境中出现的每一个“人”，都有了更深一层的理解。

那位少女，不，那位月中观音......她编织这一切，引领他经历这一切的目的，就是为了让他亲眼见证这些被时光掩埋的乡愁，亲手触摸这些无根漂泊的故事，从而在别人的故事里，映照出他自己的迷惘，并最终......找到某种答案。

叶洛重新抬起头，目光穿透了客栈的墙壁。

隔壁，就是薄历上记录的最后一间客房。

同样也是薄历上那从长安到凉州，从凉州到玉门关，又回到凉州，往来数次的“叶秋离”所住的房间。

叶洛驻足于最后一间房门口，尚未迈入，眼前便倏地浮现出两道模糊的人影，轮廓不清，没有面容，却正在低声交谈。

“哦呦！这间房瞧着不错呀！老板，就定这间了。”

一个年轻的声音响起，带着鲜活明快的长安口音，充满了少年人的朝气。

“我？嘿嘿！老板您耳力真准！我打长安来的，正要往河西去呢！”

“河西那边如今可不太平，兵荒马乱的，小兄弟，你去那儿可有投奔？”

另一个声音显得中气浑厚，操着关外口音，像个阅历丰富的中年人。

“啊，有的，有熟人接应。”

年轻人回答得干脆，毫无防人之心，“是家父早年结拜的兄弟，姓曹。”

话音落下，人影便如烟云般破碎消散。

紧接着，在房间更靠里的位置，光影重新凝聚，化作一老一少两个身影。

“小迎春呐，再加把劲，咱们马上就要到凉州地界了。”

那高些的身影发出苍老而温和的声音，可以听出笑意盈盈的样子，“等过了凉州，再往前......就是咱们的家了......”

人影再次破碎。

下一瞬，一个佝偻的身影出现在窗边，他颤巍巍地扶着窗框，才能勉强站稳，面朝窗外——

那正是凉州的方向，极目远眺。

“十里走马......五里扬鞭......陇头流水......重入......长安......”

他声音沙哑，唱得极慢，有气无力，每一句的尾音都微弱得只剩下气声，仿佛风中残烛，已然是位风烛残年的耄耋老人。

叶洛凝视着那苍老的背影，眼神已经变得无比清明，一个念头如电光石火般划过脑海：“你们......