轩背后的 “洛” 字照得发亮，金线绣的笔画边缘泛着暖光，又轻轻落在我胸口的 “7” 号上，黑白相衬，像两枚磨得发亮的勋章，钉在这个淌着汗的午后。

原来有些默契，真的能跨越时间，在球场上开出最热烈的花。

比赛结束的哨声刺破喧嚣时，队友们已经疯了似的抱成一团，有人把球衣甩向空中，有人扯着嗓子喊 “今晚请客”。我们赢了，记分牌上的数字还亮着红光，最后那颗三分球的旋转仿佛还在眼前。我被这股热烘烘的欢喜裹着，突然冒出个念头 —— 打了这么久球，我总够不着篮板，那些绿漆面板像悬在天上的云，可阿洛不一样，他抬手就能摸到，他一定能带我够到。

这个想法刚冒出来，脚就先一步动了。我挤开闹哄哄的人群跑到他面前，他正被队友拍着后背，黑色战袍的领口被扯得歪歪的，脖颈上的汗珠顺着线条往下滑。

我突然踮起脚，凑到他耳边，声音软得像团棉花，带着点耍赖的甜：“阿洛…… 我想摸篮板。” 尾音微微发颤，是跑过来的气喘，也是藏不住的撒娇。

他转头时，睫毛上沾的细汗刚好落在我手背上。愣了半秒，喉结轻轻滚了滚，低低地笑出声来，那笑声像揉碎的阳光，暖烘烘的。没等我再说第二句，他抬手揉了揉我的头发，指腹蹭过被汗水浸得发潮的丸子头，力道轻得像怕碰碎什么：“好啊。”

话音未落，他突然弯下腰，手臂稳稳地穿过我膝弯，另一只手托住后背，轻轻一用力，我就被架了起来。“呀！” 我下意识攥住他的肩膀，掌心贴在他汗湿的战袍上，能摸到下面紧实的肌肉。他的胳膊很稳，像扎根在地上的树，轻轻松松就把我举到齐肩高。

“够着了吗？” 他仰头看我，眼里的笑意漫出来，把平时的清冷都泡软了。

我这才发现，篮板离得这么近，绿漆面板上的划痕都看得清。心跳突然擂起鼓来，一半是被举高的慌，一半是说不清的甜。伸直手臂时，指尖终于碰到了那块凉丝丝的篮板，粗糙的纹路蹭过指腹，像在跟我打招呼。“碰到啦！” 我雀跃地晃了晃手，声音里带着点孩子气的得意。

他抱着我转了半圈，像是怕我没摸够。场边瞬间炸开了锅 ——

“哟！洛哥这是把人当奖杯举呢？” 穿红色球衣的队友吹着口哨喊，手里还挥着刚捡回来的篮球。

“藏这么深？平时碰下球都嫌我们手脏，这抱得够紧啊！” 另一个队友拍着大腿笑，“说吧，什么时候勾搭上的？”