来就是这样的人，” 我伸手抚平他眉间的褶皱，指腹蹭过他发烫的皮肤，“他不爱说话，急了也只会抿着嘴攥拳头，可他从来不骗人。那天他坐在那儿不动弹，八成是自己跟自己较劲儿 —— 既气场面收不住，又气没护住我，偏生嘴笨说不出一句软话。”

网吧的空调风卷着烟味吹过来，窗帘边角在他身后轻轻晃。我看着他眼底那点未散的红，突然加重了语气：“他懊恼起来比谁都狠，你没瞧见他后来捏烟盒的样子，指节都泛白了，烟盒边角被捏得不成形。他不是默认，是不知道该怎么跟你解释，怕越说越乱。”

“你们俩啊，” 我戳了戳他的侧脸，带着点哭笑不得，“一个炸毛就想挥拳头，一个闷着能把自己憋死。那天他要是敢抬头跟你吵两句，说不定你俩倒能说开，偏他就那么坐着，像尊闷葫芦，活该让你窝火。”

他的喉结滚了滚，突然伸手把我往怀里带了带，下巴抵在我发顶：“是我太钻牛角尖了。” 声音闷闷的，带着点自己跟自己较劲的涩，“一看见那些乱糟糟的，脑子就打结，光想着‘他怎么敢’，忘了他是什么性子。”

“现在知道也不晚。” 我伸手环住他的腰，把脸贴在他汗湿的衬衫上，“他那人就这样，认准的理八头牛都拉不回，可真要论心，比谁都实在。你啊，以后别总跟他硬碰硬，他吃软不吃硬。”

他低低地 “嗯” 了一声，指尖还在我后背上轻轻敲着，像在数着什么节拍顺气。“等会儿找他吃栗子去。” 他突然开口，声音里的紧绷像被秋风吹散的雾，松了大半，“顺便…… 跟他说声对不起。”

我抬手拍了拍他的胳膊，指尖触到他肌肉紧绷的线条，笑着摇头：“别了，说啥对不起。” 网吧的空调风正好斜斜扫过来，吹得我额前碎发乱飞，粘在唇角有点痒，“这事他早就忘了。那天他挂了给你的电话，手机往沙发上一扔，就转头冲我闷声说‘忘了’。”

我学着阿洛当时的语气，刻意压粗了嗓子，连眉峰都学着他那样蹙起来，指尖还无意识地捏成拳，模仿他说话时用力的样子：“‘忘了，就当是被药逼的，什么都没发生。’”

说完自己先忍不住笑出声，指尖在他胳膊上轻轻蹭了蹭，带着点嗔怪的力道：“我当时正想接一句‘可……’，想跟他说你那脾气来了十头牛都拉不回，肯定要瞎琢磨这些有的没的。结果‘可’字刚在舌尖冒个头，你就跟凭空冒出来似的堵在门口，眼神冷得像淬了冰，劈头就冲他喊‘你给我解释清楚’。”

“阿洛当时