一声——该收的收，该挡的挡，别让省长看到不该看的东西。

处长心领神会，在调度单上飞快勾了几笔。

那随行车辆配几台？

两台够了。一台保障车，一台备用。

项新荣说这话的时候，语气带着经年沉淀出来的从容。

六年。他在这间办公室坐了六年。省政府大院里每一条公文的流转路线、每一个处长科长的名字和脾性、每一个厅局一把手跟谁吃过饭欠过人情——全在他脑子里装着。

调研路线怎么定，接待规格怎么控，哪些信息过一遍手再递上去，哪些信息直接截留。

这是大管家的本事，也是大管家的权力。

明天的行程在脑子里又过了一遍。路线没问题。太平县那边已经打过招呼了。几个可能出岔子的点位，昨天就安排人去盯过。

处长汇报完毕，欠身退出。

项新荣独自坐在办公室里，拧开保温杯盖，续了一遍热水。水汽升起来，在金丝眼镜片上蒙了一层薄雾。

他摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦，重新戴上。

拿起桌上的台历，翻到下一页。

十二月。

元旦值班安排。下个月省政府办公厅的几场年终总结会。

他开始在空格里填名字。

谁值一号，谁值二号。

笔尖在三号的格子里停了一下。

想了想，写上了自己的名字。

秘书长带头值班。这是惯例。

他还想把后天的行程也定一下——丰饶市那边年底迎检的准备情况，得下去看一趟。上次李达海问起来，他拍了胸脯说一切妥当，总得亲眼盯一盯才踏实。

他在台历空白处写下一行小字：丰饶市，迎检准备。

笔帽旋上。

保温杯端起。龙井入口，微苦回甘。

他不知道四百米外的省委常委楼里，一份带着绝密红戳的中组部调令，已经被赵天明锁进了保密柜。

调令上写着他的继任者的名字。三日内交接。

那份调令走的是一书记保密通道。从华都到赵天明的办公桌，中间不经省委办公厅，不经组织部，不经省政府行政系统中的任何一个节点。

六年。他在这间办公室坐了六年，编织出一张由人情、默契和信息差拧成的预警网络。任何风吹草动——哪个厅局长要调整，哪条政策要变动——消息总能提前半天落到他的桌上。