用枯瘦的手指抠下了黄豆做的鼻子，塞进口中慢慢咀嚼。

她吃东西细嚼慢咽，没有半个时辰吃不完，潇湘正准备去临海的窗边望一望，不料身后之人忽然出声唤道：“潇湘，来替我梳头。”俨然已经将她当作了奴婢使唤。

虽然无奈，但一个孤独在空院里守了一辈子的老人，想必这些习气都是幼时向身边的大人学来的，潇湘无法与她计较，只好转身去取床头的犀角梳，却又听她道：“你总随身带着的那卷书，拿给我瞧瞧。”

潇湘颇感意外：“原来您识字？”

烟婆婆冷笑：“怎么，我瞧着像是目不识丁的愚民？”

潇湘自知失言，连忙解释：“不，自然不是，只是我从未见您读过书……”

烟婆婆懒得废话，不耐烦地再次道：“拿来。”

说是诗集，其实只是一本单薄的纸册，关之洲也显然没把此物当作正经文集，兼具随笔与札记的功能，页眉行间随处可见批注的笔记，字迹疾徐有度，浓淡相宜，工整而不失风骨。

潇湘拆开她瀑布似的白发，小心梳理，烟婆婆则翻开诗集，就着馒头与药汤逐字卒读，待到长发盘好，药汤也都凉透了，她竟是读得入了迷，全然忘记了手边吃食。

“……烟婆婆？”

烟婆婆倏然惊醒，仿佛才从一场大梦中抽身，合上书册，闭目将其推至一旁，半晌过去，才意味不明地缓缓问：“此书作者，何许人也？”

潇湘答道：“是我的至亲。”

“亲人？”

烟婆婆蓦地睁开双眼，深陷的眼窝中，瞳仁清澈见底，不见半分浑浊老态，恍然大悟地打量她两眼：“难怪……”

那眼神极凌厉，全然不像个固步自封的可怜老妇，能洞察人心一样，潇湘被她看得心底有些发毛，吞了口唾沫：“难、难怪什么？”

烟婆婆勾了勾唇角，似嘲讽又似怜悯：“难怪你爱来我这孤寂坟茔做客，原来你我皆是一般人。”

潇湘迟疑片刻：“我与您是……一般人？哪一般人？”

“失名之人，失路之人，失乡之人。”

烟婆婆哑声道，皱核桃似的脸皮颤了颤，嘴唇翕动，呓语般轻声呢喃：“不该留存于世，却仍茫然徘徊的鬼魂。”

也不知是不是瞎猫碰上死耗子，潇湘此生最大的秘密竟被她一语道破，登时汗毛倒竖，只觉天色骤暗，穿堂风似孤魂幽咽，无人的大院陡然变得鬼气森森，仿佛有无数双眼睛正在暗中窥伺，不禁吓得倒