固，光泽从液态的流动变为固态的沉淀。

“现在……”她缓缓说，“现在我是修复者。

他们是……他们是我生命中的裂痕。”

“裂痕需要被修复吗？”

“需要。”

“为什么？”

“因为……”柳儿顿了顿，“因为裂痕如果不修复，就会继续开裂。

裂痕里会积灰，会渗水，会让整个器物最终崩碎。”

“那修复之后呢？”李溟放下手中的器物，看着她，“裂痕还在吗？”

柳儿看着那一道道金线。

它们在灰陶的衬托下如此醒目，不可能被忽略。

“在。”

她说，“但变成了花纹。”

“所以，”李溟点头，“修复不是让裂痕消失，是让裂痕成为器物历史的一部分，成为它之所以是它的证明。”

柳儿继续描金。

第三道，第四道。

手腕越来越稳，呼吸越来越平。

她开始享受这个过程——这种将残缺转化为美的过程。

每一笔金漆落下，都像是在对那道裂缝说：我看见了，我承认，我让你以另一种方式存在。

当一道裂缝被描金完成时，已近正午。

阳光从工坊的东窗移到中天，光斑从她的手腕移到陶碗上。

她举起陶碗。

灰陶质朴，金线璀璨，缺口沉默。

它不再是一个完整的碗，但也不再是一堆碎片。

它是一个被修复的、带着伤痕的、独一无二的器物。

“给它起个名吧。”

李溟说。

“名？”

“修补过的器物，该有个新名字，纪念它的重生。”

柳儿看着碗中那道最大的缺口——那缺失的四分之一，像一弯新月。

“就叫‘缺月’吧。”

她说。

“缺月……”李溟重复，“好名字。

月缺月圆，本是常态。

重要的是，缺时依然有光。”

他将陶碗接过去，放在窗台上。

阳光照在金线上，反射出温润的光泽。

那些裂缝不再丑陋，它们成了碗身上最精致的纹饰。

“第一课结束了。”

李溟说，“你学会了什么？”

柳儿看着自己的手。

指尖沾着金漆